
perché ero stato inviato in
qualità di sergente maggiore
nell’isola di Santa Maura per
sbrigare delle pratiche
amministrative. Con me c’era
l’artigliere Cornelio Tortini di
Colorno di Parma. Arrivati lì
sapemmo dell’armistizio, con
grande sorpresa. Un
maresciallo di Marina ci mise
a disposizione una barca a
vela, remando con noi, con
partenza alle 7.30 da Vassiliki
e arrivo a Fiskardo alle 4 del
pomeriggio. A Fiskardo
ricordo che c’erano quattro
dragamine: avevano fatto
rifornimento di gasolio e
viveri in  una confusione
tremenda. 

i erano accordati per
scappare,
organizzando una
fuga verso Malta. I
marinai erano in

gran parte siciliani e quindi
però pretendevano di andare
in Sicilia. Cosa che poi
avvenne. Lo proposero
anche a noi. Tortini accettò,
io no perché avevo con me
una busta in pelle con dentro
sette miliardi di dracme
greche. A Cefalonia
scarseggiavano i viveri, la
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Il paese trentino di Campochiaro,
a Rodi, alle falde del monte Profeta
Elia, verso il 1937

LAURA ZANETTI

o scorso venerdì l’ex
caporale Alfred Stork,
che all’epoca aveva
20 anni e venne «scel-
to a caso» per far par-

te del plotone d’esecuzione, è
stato condannato dal Tribuna-
le militare di Roma all’ergasto-
lo in contumacia. Il vecchio si-
gnore tedesco è stato ricono-
sciuto colpevole per la strage
di militari italiani alla Casetta
Rossa, sull’isola greca di Cefa-
lonia dove, il 24 settembre del
1943 venne eliminato l’intero
stato maggiore della Divisione
italiana Acqui, 129 ufficiali. Fu-
rono fucilati da due plotoni di
esecuzione. Quello di Stork
sparò dal mattino al pomerig-
gio. Il procuratore militare di
Roma Marco De Paolis in aula
aveva detto: «Il militare ha il
dovere di non adempiere ad or-
dini palesemente criminosi, il-
legittimi ed assurdi, come quel-
lo di uccidere altri soldati che
si sono arresi». 
Non vogliamo, in questo con-
testo, discutere il fatto se un
ragazzo ventenne, che proba-
bilmente sarebbe stato messo
al muro dai suoi superiori se si
fosse rifiutato di adempiere ad
un ordine pur selvaggio e disu-
mano, meriti o meno questa
condanna «quasi postuma»,
nell’anno in cui si ricorda il set-
tantesimo dell’eccidio. Vorrem-
mo invece ricordare uno dei
trentini che facevano parte del-
la Divisione Acqui e che, scom-
parso due anni fa, ci aveva ri-
lasciato una testimonianza, si-
nora inedita, di quei devastan-
ti fatti di guerra e di inciviltà.
Si tratta di Luigi Baldessari, na-
to a Landeck nel 1916 e vissu-
to a Roncegno, paese di cui fu
anche sindaco. I suoi sono ri-
cordi di un uomo semplice, che
non faceva certo parte della li-
nea di comando e quindi visse
quegli avvenimenti in prima
persona ma non attingendo al-
la fonte in cui venivano prese
le decisioni. Ma la sua testimo-
nianza dà il timbro di quale sia
stata la sorte di decine di mi-
gliaia di soldati italiani, su tut-
te le linee del fronte, abbando-
nati dal loro governo (Badoglio
e il re erano fuggiti a Brindisi)
e lasciati in balia degli eventi. 
Una situazione che portò a tra-
gedie quali quella di Cefalonia,
ma anche quella, meno cono-
sciuta, di Rodi in cui nel giro di
pochi mesi più di 15.000 italia-
ni morirono, ufficiali fucilati su-
bito e truppa spedita poi in
Germania (con navi affondate,
si dice, dagli inglesi). 

na testimonianza
che tende a giustifi-
care il comporta-
mento del generale
Antonio Gandin in

quel frangente.
Baldessari, che ricordo ha
dell’arrivo a Cefalonia?
«Arrivammo nel ’42, 11.700 sol-
dati. Un primo periodo bello,
per il clima eccezionale. Nel ’43
arrivò il generale Antonio Gan-
din che, tra l’altro, parlava per-
fettamente il tedesco perché
nei due anni di guerra aveva
avuto spesso contatti con gli
alleati germanici. Ma con l’ar-
resto di Mussolini le autorità
di governo si sono ingarbuglia-
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te e credo che Gandin lo abbia-
no mandato a Cefalonia per li-
berarsene».
In questi 70 anni sono stati espres-
si pareri molto diversi sulla figu-
ra di Gandin.
«Lo ricordo come una persona
molto coscienziosa. Diciamo
che era iniziata una terribile
confusione per via delle con-
trarietà tra Gandin, che non vo-
leva combattere contro i tede-
schi, e molti giovani ufficiali
che incitavano le truppe a ri-
bellarsi al generale. I tedeschi
erano molto amareggiati per
essere passati da alleati ad av-
versari. Per chiarire la situa-
zione Gandin decise di indire
un referendum: chi voleva
combattere e chi no. 

l referendum non venne
fatto attraverso schede e
urne, non c’era il tempo.
Si convocò quindi la trup-
pa che era possibile radu-

nare a cui fu proposto: “Chi
vuole combattere faccia un
passo avanti, chi non lo vuole,
un passo indietro”. I soldati,
condizionati dai giovani uffi-
ciali,  scelsero e il numero di
chi fece il passo avanti superò
quello  del passo indietro». 
Che lei sappia Gandin contattò il
governo italiano? 
«Sì e per quello che si sentiva
dire sul posto Badoglio gli
avrebbe dato l’ordine di resi-
stere e combattere contro i te-
deschi. Gandin si adeguò, spe-
rando forse che in caso di bi-
sogno sarebbe stato aiutato da
italiani, americani e inglesi. In-
vece tutti se ne infischiarono
lasciandoci soli». 
E i tedeschi?
«Già in preallarme chiesero che
venisse rafforzato il proprio
contingente, con l’invio di al-
tre truppe. Ma i nostri,  contro
la volontà del generale, hanno
iniziato a sparare. Si disse che
Hitler, a cui era stato notifica-
to il comportamento degli ita-

I
liani, dette l’ordine di stermi-
nio. Una cosa folle, fuori posto.
Non si doveva combattere.
Gandin prima del referendum
si era presentato alle truppe
dicendo: “In quest’isola siamo
11.700 e potremmo eliminare i
2.000 tedeschi. Ma dopo? Ri-
flettete perché nel vicinissimo
continente greco ci sono
300.000 tedeschi armatissimi,
che dispongono di 1.000 aerei.
Combattere contro di loro è pu-
ra follia”. Ma nella confusione
i giovani ufficiali la spuntaro-
no e fu il massacro. Si combat-
té dal 13 al 21 settembre. Ri-
cordo che venne anche un ge-

«Cefalonia,
non volli
scappare»

nerale tedesco da Atene: era
inorridito e ordinò di sospen-
dere immediatamente i com-
battimenti. Un comandante
presente nell’isola, fedele a Hi-
tler, ebbe con lui un battibec-
co, ma quello era superiore di
grado e la spuntò. Tutto ven-
ne sospeso. Per questo mi so-
no salvato. I morti poi venne-
ro gettati a mare».
Come arrivò la notizia dell’armi-
stizio a Cefalonia?
«Dopo l’8 settembre erano
saltate tutte le
comunicazioni. Con Tirana,
con Corfù, con l’Italia. La
notizia la portai io stesso

GUERRA
Settanta
anni fa

L’intervista
a Luigi Baldessari: 
«Avevo i soldi 
della Divisione
Acqui e rientrai,
nonostante tutto»

produzione locale era
esaurita. No, non me la sono
sentita di scappare. Sono
ritornato al comando e ho
consegnato la busta. Con il
mio arrivo hanno saputo ciò
che era successo l’8
settembre».

opo la battaglia?
«Una parte di solda-
ti venne spedita ad
Atene, nei campi di
concentramento. Il

gen. Tomasi di Trento,  che par-
lava tedesco, ha avuto l’inca-
rico di formare tre compagnie
di lavoratori, tra cui c’ero an-
ch’io. Si lavorava per allargare
e rendere agibili le strade per
le operazioni militari. Riuscii
però a scappare, per accorpar-
mi con i partigiani greci stan-
do con loro tre mesi, dopodi-
ché sono arrivati gli inglesi e
hanno “rastrellato” gli sbanda-
ti tra cui il sottoscritto e man-
dati prima a Patrasso e poi in
Italia. Nel novembre del ’43 so-
no arrivato a Taranto e da qui
ho fatto parte delle truppe
americane e inglesi. Nel no-
vembre del ’44 sono arrivato a
Firenze  dove c’era il fronte, ri-
manendoci fino alla fine della
guerra».

D
IL SOLDATO

I ricordi postumi 
del soldato di Roncegno
«Riuscii a raggiungere 
i partigiani solo dopo 
e alla fine partecipai,
a fianco degli inglesi,
alla liberazione dell’Italia»

CONFERENZA. Il governatore Lago e i trentini di Rodi

Dodecaneso, storia decente
n periodo storico «decente», pur per
un’Italia che si poneva in Dodecane-
so come una potenza colonialista.

Questo, in sintesi, il senso ultimo della con-
ferenza tenuta dal professor Luca Pignataro,
giovedì scorso allo Spazio del Sass, all’in-
terno delle iniziative volute dalla Soprin-
tendenza archeologica, dal titolo «Trentini
nell’Egeo. Da Giuseppe Gerola ai boscaioli
della val di Fiemme».
Molta gente per la relazione di Pignataro
che oggi possiamo considerare il maggior
conoscitore della storia del Protettorato
italiano del Dodecaneso, autore di una se-
rie di saggi brevi sul tema che sono diven-
tati dei classici  sull’argomento e di due li-
bri (in attesa di un terzo) di cui il l’ultimo
(«Il Dodecaneso Italiano 1912-1947. II: il go-
verno di Mario Lago 1923-1936») uscito da
poco per Solfanelli. Con un linguaggio a tut-
ti comprensibile, Pignataro ha delineato la
vicenda storica di quella che venne defini-
ta «la vetrina del colonialismo italiano». Una
vicenda in cui furono coinvolti anche i tren-
tini, più di un centinaio di fiemmesi chia-
mati a Rodi a partire dal 1935 per lavorare
alla salvaguardia e sviluppo delle foreste.
Il docente da molti anni ormai è impegna-
to in ricerche d’archivio, in Italia e in Gre-
cia, su questa pagina che da troppi storici
italiani è stata accomunata, tout court, alla

U vicenda complessiva delle colonie italiane.
«Una pagina dimenticata da noi - ha detto
Pignataro - ma soprattutto perché l’Italia
perse quella guerra». Lo studioso ha ricor-
dato invece come i greci non abbiano affat-
to dimenticato, tanto che il 28 novembre
festeggiano ancora l’anniversario del «no»
del loro governo all’ultimatum di Mussoli-
ni che di lì a poco avrebbe invaso il loro
Paese. 
La cancellazione, o quasi, di questo tratto
di storia nazionale, a detta di Pignataro, è
stata dovuta però anche a certa storiogra-
fia. Per dirla con parole nostre, non usate
dal relatore, soprattutto «di sinistra», tesa
ad accomunare sotto un giudizio totalmen-
te negativo tutto ciò che accadde sotto l’egi-
da del fascismo. «Gli italiani - ha affermato
invece in modo meno provocatorio Pigna-
taro - sono concentrati su se stessi ed han-
no una cattiva opinione di sé. E, purtrop-
po, la offrono anche agli altri». Di qui un lun-
go racconto, partito dalla conquista del Do-
decaneso del 1912, che si è poi soffermato
ampiamente sull’opera del governatore («un
nazionalista, non un fascista») Mario Lago,
il cui ricordo (lo dimostra pure l’indagine
di storia orale dell’australiano di origini do-
decanesine Nicholas Doumanis «Una faccia
una razza») è rimasto in termini positivi
nella memoria dei vecchi dell’Arcipelago.

Un uomo, Lago, che pur volendo italianiz-
zare quella popolazione, non usò mai me-
todi violenti e sviluppò in quelle terre pro-
getti di modernizzazione e di sviluppo (un
settore turistico di primo livello fu un suo
disegno realizzato, come anche lo fu l’arri-
vo dei trentini) che cambiarono la storia di
quelle isole, dopo il secolare dominio turco.

IL PROCESSO
Oggi alle 17, alla Facoltà di
Giurisprudenza, aula A, si
parlerà di «Processo Penale
vs Processo Mediatico». Il
titolo ci rimanda con
immediatezza a casi
clamorosi e ancora attuali,
che stanno dividendo
l’opinione pubblica italiana.
Quante volte ci troviamo a
cercare di capire gli intrecci
che si creano tra queste due
diverse realtà? Si avrà
l’occasione di discuterne con
profondi conoscitori della
materia. A Giurisprudenza,
infatti, parleranno del tema
degli ospiti illustri, quali il
docente universitario
Roberto Kostoris
(dell’Università degli studi di
Padova), il magistrato
Pasquale Profiti (della
Procura della Repubblica di
Trento), e il giornalista
Pierangelo Giovanetti
(direttore del quotidiano
«l’Adige» di  Trento). Il
professor Paolo Sommaggio
ricoprirà per l’occasione il
ruolo di moderatore.

Al centro Alfred Stork, condannato dopo 70 anni (all’epoca aveva solo vent’anni). Nella foto piccola il trentino Luigi Baldessari morto due anni fa
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