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PROTAGONISTI DI UMANITA

N
davvero meritoria la raccolta di memorie e di ricordi promossa

dai Gruppi Alpini di Valsugana Orientale e Tesino e curata da

Giulio Vaccarini.

Basta scorrere 1 ricordi di questi reduci alpini per comprendere la
drammaticitadellaguerravissuta: dalla Russiaall’Africasettentrionale,

da Cefalonia alle esperienze di prigionia e di internamento.

Anche se sono passati pit di sessanta anni da quegli eventi
¢ assolutamente lucida la memoria e la percezione di questi

“ultraottantenni”.

eggendo queste pagine si comprende pienamente la realta della
Leggendo queste pag prende p te 1 Ita dell
guerra. Una guerra dove le operazioni militari, le strategie e le tattiche,
rimangono quasi sullo sfondo rispetto ai volti degli alpini, al loro

coraggio, alle loro ansie.

La costante della fame, giustamente richiamata nel titolo, ¢ forse una
delle componenti che segnano e condizionano la “quotidianita” di

questi uomini.

La guerra ¢ soprattutto sommatoria di privazioni e sofferenze, dentro
la guerra, nell’esperienza del fronte, ci sono perd i segni di una umanita

che resiste.



Gli alpini, specialmente 1 reduci, sono stati protagonisti di questa
umanitd. Anche nel momento del massimo disorientamento e del
sacrificio supremo hanno saputo trasmettere valori e idealita di cui

oggl andiamo orgogliosi.

Per meritarci questa ricchezza e corrispondere a questa eredita
morale, dobbiamo pero mantenere costante il nostro rapporto con la

memoria.

Dobbiamo diffondere libri come questi, comunicare alle nuove

generazioni il contenuto di queste pagine del piti recente passato.

Non dobbiamo, in alcun modo, rinunciare a ricordare.

Margherita Cogo
Vice-Presidente e Assessore alla cultura

Provincia autonoma di Trento



DAR VOCE

L’iniziativa della Zona alpina Bassa Valsu-
gana e Tesino di raccogliere e pubblicare
le testimonianze dei nostri Reduci dal secondo
conflitto mondiale viene ad aggiungersi al ricco

patrimonio letterario degli Alpini.

Ogni Reduce che “va avanti”, lascia un

grande vuoto nella nostra Associazione. Con
lui scompare un protagonista della travagliata
nostra storia. Non scompare, pero, il suo ricordo. Questa pubblica-
zione contribuisce ad arricchire quel patrimonio lasciatoci in eredita,

evitando che le voci dei Reduct st disperdano.

Spetta agli Alpini, ai gruppi ANA, dar vita a tutte quelle
iniziative per dar voce alle testimonianze cosi amorevolmente
raccontate e ascoltate e che ci indichino ancora quanto siano preziosi
per una societa di valori, il senso del dovere, 'amor di Patria, la

solidarieta fra gli uomini e il desiderio di pace.
Possa questa bella pubblicazione esserne genuina

testimonianza.

1] Presidente
Giuseppe Dematte






REDUCI, TESTIMONI

Novembre 2006: nella riunione dei
capigruppo della Valsugana Orientale
e del Tesino viene avanzata una proposta per
ricordare gli Alpini reduci dalla seconda guerra
mondiale che ancora vivono nella nostra zona,
di ricordarli in un libro che raccolga le loro

memorie di testimoni di quel tragico periodo.

Devo dire che I'idea suscitd subito entusiasmo

in tutti 1 presenti. Ci fu un approfondito ed appassionato dibattito sul
modo di renderla operativa. I capigruppo si impegnarono a verificare
nelle rispettive zone l'esistenza di reduci disposti a collaborare con i

loro ricordi.

Nei primi mesi di quest’anno, tutti i capigruppo hanno cominciato
a portare 1 risultati delle loro ricerche. Si constatd cosi che un buon
numero direduci erano ancora vivi e con decisione unanime l'iniziativa
¢ partita ed ha cominciato a prendere corpo. La persona cui affidare
I'impegno di realizzare il libro fu individuata nel capogruppo di

Novaledo, il giornalista Giulio Vaccarini.

Nel libro si & cercato di far rivivere le emozioni e le sensazioni che
provarono 1 nostri reduci della seconda guerra mondiale, quelli
naturalmente che hanno avuto la fortuna di ritornare vivi da quella
drammatica esperienza, dove altri hanno invece lasciato 1 loro cari ad
attenderli inutilmente. Va da sé che verosimilmente qualcuno di questi
preziosi testimoni non figurera in questa pubblicazione: la ricerca di
tali testimoni si ¢ infatti rivelata non sempre facile. Ci scusiamo fin

d’ora delle eventuali, involontarie, omissioni.



Questo libro, noi Alpini vogliamo presentarlo come un piccolo
contributo al ricordo dei nostri reduci e lo metteremo senz’altro
a disposizione delle biblioteche della zona, delle scuole, degli enti
pubblici e di chi lo volesse, perché nessuno dimentichi i sacrifici fatti
da una generazione di persone che sono state costrette a battersi e ad

uccidere per non essere uccise.

Un ringraziamento a tutti i capigruppo che hanno collaborato ed
in particolare all'amico Giulio, per la disponibilita e I'impegno

dimostrati.

Marino Sandri
Coordinatore degli Alpini

di Valsugana Orientale e Tesino



MA LALPIN L’E° SEMPER QUEL!

uando il capogruppo degli

Alpini di Novaledo, il
giornalista Giulio Vaccarini, mi
ha chiesto di scrivere - nella mia
veste di Presidente Onorario
della Federazione di Trento
dell’Associazione Nazionale
Combattenti e Reduci - alcune
righe di prefazione al volume
nel quale egli sta raccogliendo 1

ricordi di guerra di alcuni Alpini

ex combattenti della Valsugana
orientale, mi son subito tornate
alla mente alcune parole di una canzone che tante volte ho sentito

cantare dai miei Alpini piemontesi: “Ma I'Alpin I'¢ semper quel !”.

Penso che la frase esprima bene il concetto della continuita della
vita dell’Alpino: Alpino ieri, Alpino oggi, Alpino domani, “sempre
quel” sempre Alpino, e che ben si adatti al fatto che quegli Alpini ex
combattenti della Valsugana Orientale, che han portato il cappello
alpino per la prima volta con orgoglio quando avevano vent’anni, lo
portino ancora oggi, ultraottantenni, con lo stesso orgoglio, anzi con
orgoglio ancor maggiore perché oggi hanno qualcosa da raccontare

sulla loro “naja” e la loro guerra.

E’ proprio vero che “I'Alpin I'¢ semper quel !”. Nella mia carriera
militare, nei battaglioni Intra, Saluzzo, Aosta, Trento, Edolo, ho

conosciuto Alpini di tutte le regioni d’Italia, dal Piemonte e poi, in



gil, gitt fino alla Sicilia ed alla Sardegna... I dialetti eran diversi
ma, indossato il cappello alpino, la “naja” era il collante che li univa
tutti, tutti uguali, animati dallo stesso orgoglio di appartenere ad una
gloriosa famiglia.

Nella lunga storia degli Alpini, di oltre centotrenta anni, dal 1872
ad oggl, tanti grandi avvenimenti hanno cambiato il mondo, guerre
mondiali, rivoluzioni, scoperte scientifiche, voli spaziali... (I'uomo &
perfino andato sulla Luna !), ma ’Alpino, per sua e per nostra fortuna,
ha affrontato tutti questi eventi senza mai scomporsi, € rimasto

« 1» N d 1 19 !
sempre que € questa € una sua gran e vittoria !

“Piir fame che paura” recita il titolo che I'autore dara al volume. Non
poteva essercene uno pitt appropriato, perché di fame ce n’e stata
sempre tanta e la paura gli Alpini I'hanno sempre vinta ! Chi non
ha mai avuto paura, scagli la prima pietra - mi vien quasi di dire.
Perché la paura ¢ di tutti, ma 'eroismo ¢ la virtu di chi la paura ’ha
saputa vincere. Ed ¢ quello che hanno fatto gli Alpini, altrimenti
non avrebbero potuto scrivere tante pagine di gloria sulle Alpi, nei
deserti e sulle ambe africani, sui monti dei Balcani, nella sconfinata
steppa russa, ovunque il destino li ha portati sotto il nostro Tricolore

a difendere 1l nome d’Italia.

E oltre alla fame ed alla paura, c’¢ stato tanto sangue! Ed ¢ per questo
che in ogni manifestazione degli Alpini ¢’¢ sempre, innanzi tutto, il
ricordo commosso e riverente dei Caduti, di coloro che “sono andati
avanti”, come diciamo oggi o, come si diceva al tempo dei “fa-pim’,
erano finiti con “le scarpe al sole”.

E’ percio altamente meritoria questa iniziativa degli Alpini della

Valsugana Orientale che ha affrontato il delicato compito di



raccogliere le testimonianze degli Alpini ex combattenti, perché esse
sono sempre un valido contributo per la riconoscenza ed un pietoso
omaggio ai nostri Caduti, ricordando in proposito che i pitt qualificati
custodi della loro memoria sono, dopo 1 loro stessi familiari, proprio
coloro che sono ritornati, i reduci, che i hanno visti cadere al loro
fianco, come so ben io stesso che ho un fratello - anche lui Alpino
- il sottotenente Raoul De Grossi del battaglione Vestone, che dalla
Russia non ha fatto ritorno.

Per concludere, mi sembra quanto mai opportuno riportare qui
di seguito le parole che chiudono la mozione con la quale si ¢
concluso l'ultimo Congresso della Federazione Provinciale di
Trento dell’Associazione Nazionale Combattenti e Reduci, nel
maggio scorso: “Nonostante siano passati cosi tanti anni dagli eventi
storici che ci hanno visti protagonisti, il nostro ruolo riveste ancora
un'importanza fondamentale: offrire un valido contributo affinché le
nuove generazioni non perdano la memoria storica del nostro enorme

sacrificio per la Patria”
Dott. Enrico De Grossi

Pergine Valsugana, 20 giugno 2007



INTRODUZIONE

azie. £’ questa la prima parola che mi viene in mente, mentre

maccingo a raccoghere in questa pubblicazione 1 risultati del mio
peregrinare da un capo all’altro della cosiddetta “Valsugana orientale” (che
¢ in realta la Valsugana storica, quella vera cioe, che dai laght di Levico
e Caldonazzo segue 1l percorso del Brenta) per incontrare i reduci della
seconda guerra mondiale.

Grazie, perché quest’'incarico propostomi dalla conferenza dei capigruppo
deglh Alpini valsuganotti, mi ha offerto la possibilita di conoscere uomini
vert, persone che sulla loro pelle hanno vissuto esperienze incredibili e
spesso indescrivibili, esseri umani che hanno conosciuto in modo diretto il
dolore, la sofferenza, la vilta, 'umiliazione, la fame e la paura, ma anche
lallegria, la solidarieta, 1l coraggio e la dignita di chi veste la divisa del
soldato in guerra.

In questo caleidoscopio di sentimenti si sono ritrovati tutti i reduci che ho
incontrato. Uomini veri, ripeto, che sanno parlare dei grandi avveniment:
della Storia con la semplicita un po’schiva di chi preferisce dare importanza
ai piccoli fatti della vita di tutti 1 giorni.

Ben consapevoli tuttavia del drammatico ruolo che sono stati costretti a
recitare ed ancor piir consci della fortuna di esserne usciti vivi.

Ogni incontro é avvenuto in maniera informale: quattro” ciacere” tra
Alpini, era la premessa.

E subito c’é stata sintonia.

1] “vecio” si sentiva a suo agio, la differenza d’eta poi non si é rivelata cosi
di ostacolo alla comprensione. Ero un ragazzino quando quet giovanotti
in grigioverde partivano per la guerra, chi verso la Russia, chi per
I'Africa, chi per la Grecia, chi per la Francia. Le destinazioni erano tante,
ma la partenza degh Alpini avveniva generalmente da Brunico, dove 1/
sottoscritto in quegl anni abitava. E vedeva.

Diverso quando 1l punto d’arrivo era un “Lager” o un altro campo di
concentramento, allora, si conosceva soltanto il luogo di partenza. ..



Ma torniamo al” vecio” che racconta e che mi mette in imbarazzo, se lo
vedo commuoversi.

No, gli dico, non ne parlare, se ti turba!

Ma lui continua, con le lacrime agli occhi.

Proprio non é stato facile far domande, risveghare ricordi che neglt anni
erano stati ormai relegati in un angolino della mente e del cuore. ..

“Cracere” 2 gia, questo non ¢, e non vuol essere, un libro di storia, semmai
di storie.

Dimmi quello che vuoi “vecio”, quello che ti va di raccontare !
Hai avuto paura - era naturale - in qualche momento 2
Tanta.

Fame 2

Ancor di pii!

E’ stato questo il filo conduttore che hanno avuto i nostri incontri e le
risposte che si ripetevano nei colloqui fanno capire 1l dramma umano
vissuto da tutti questi nostri compaesani.

kok ok

Un ringraziamento particolare va al dott. Enrico De Grossi, tenente
colonnello degl Alpini e medagla d’argento al valor militare, che ha
impreziosito questa pubblicazione con un suo contributo di alto lwvello
morale, storico e letterario.

kok ok

Prima di chiudere queste brevi note introduttive, mi sia consentito
di rivolgere un pensiero, una doverosa riflessione su quanti da quelle
guerre, da entrambe, non sono pii ritornati, ma anche a quei reduci — e
sono la maggioranza — che non sono piit tra noi, avendo concluso pur essi
prematuramente la loro esistenza terrena.

Giulio Vaccarini






Bargo 19

QUELLA MALEDETTA
RIVOLTELLATA

“No, no le ¢ busie !”, non sono balle, ¢ la verita: ¢ la frase che pit
frequentemente ricorre nell'intercalare del cav. Luigi Dall’Oglio,
invalido di guerra, il reduce che incontro a Borgo, grazie alla gentile
disponibilita dell’amico Rino Simoni. Dall’Oglio ¢ un personaggio,
a dir poco, davvero singolare. Lo conoscono in molti, anche fuori
dall’ambiente borghesano, vuoi per la sua abitudine di soffermarsi a
fumare la pipa ed a guardare il traffico all’angolo della sua casa con
I'ex strada statale, vuoi soprattutto per quelli che sono stati i suoi
trascorsi bellici, non propriamente consueti neppure per uno che s’¢

fatto tanti anni di guerra e in prima linea.

Luigi Dall’Oglio con il dirigente degli Alpini borghesani Rino Simoni



Classe 1919, il giovane Dall’Oglio, fu arruolato nel battaglione alpino
“Val Brenta” della divisione Pusteria e subito - correva I'anno 1940 -
inviato in Piemonte sul fronte francese. Era giugno, ma a 2.500 metri,
attorno ai forti italiani, c’erano metri di neve e... faceva freddo. Non
si tird neppure una schioppettata. Se la guerra ¢ tutta cosi, pensava il

glovane borghesano, faccio la firma ! ma si sbagliava.

Il suo reparto, dopo una breve permanenza in quel di Brunico, fu
spedito sul fronte greco-albanese a rimpolpare le fila decimate delle
truppe che gia li si trovavano. Luigi fu cosi inquadrato nel battaglione
Gemona della divisione Pusteria col grado di caporalmaggiore. Si
combatteva nella vallata percorsa dal fiume Vojussa, oltre la citta di
Tepeleni. 11 fronte passava sulle alture del monte Colico. Un giorno,
dall’Oglio viene mandato con una squadra di soldati al ponte di Perati,
uno dei punti strategici pill tormentati di quella guerra. Si attende una
visita importante. E’ Mussolini, seguito da un codazzo di gerarchi e
da un bel po’ di generali. Mentre osservano con il binocolo la linea
del fronte, piombano dall’alto sei-sette aerei inglesi. E’ il finimondo:
bombe, mitragliate. Il Duce ed i suoi accompagnatori fuggono sulle
camionette verso 1 boschi, Luigi Dall’Oglio invece si butta sotto il

ponte. E’ di ferro, pensa, e resistera !

I1 ponte resiste. Cosi il graduato borghesano puo tornare incolume...
in prima linea. Se ne allontana solo per portare a valle 1 commilitoni
morti. Chissa dove 1i mettono, pensa, non vedendo cimiteri nei
dintorni. Sono tanti 1 caduti nelle fila italiane. I greci hanno mortai
molto efficaci, di fabbricazione inglese. Hanno anche posizioni
pit vantaggiose, la in alto. Per annullarle occorre andare all’assalto,

baionetta e bombe a mano.

I1 7 maggio 1941, nel corso di una di queste azioni disperate, Luigi



Dall’Oglio viene ferito gravemente. Ricorda di aver visto chiaramente
chi gli sparo: era un ufficiale, forse non greco, forse inglese. Stava a
poche decine di metri piu in alto e lo aveva preso di mira con la
pistola. Luigi non fece tempo a scansarsi. Il colpo gli penetro in testa
all’altezza dello zigomo destro ed usci piti in basso dalla parte opposta,

fracassandogli la mandibola.

Nell'ospedale da campo in cui fu successivamente trasportato, il ferito
viene curato da un ufficiale medico trentino, il dott. Frizzera, che
dopo la guerra verra ad esercitare la sua professione proprio a Borgo.
Dall’Oglio ha la gola ostruita dal sangue ed il medico gli inserisce
una cannuccia per consentirgli di respirare e di sopravvivere. Viene
rimpatriato con una nave-ospedale. Ricoverato a Bergamo, guarisce

ed ottiene un anno di convalescenza.

Le sue condizioni non gli risparmieranno la precettazione da parte
della TODT, che lo portera addirittura in Austria, a Vienna, per
lavorare nella riparazione delle linee ferroviarie danneggiate dai
bombardamenti aerei. Saranno 1 soldati dell’Armata Rossa a liberarlo
ed a consentirgli di ritornare a casa. Qui, per trentasette anni, fara il

pOStiI’lO come suo padre.



INCISO SULLA GAVETTA
II. DIARIO DEL SOLDATO

A Borgo, al numero 27 di via
Giuseppe  Gozzer, incontro
quello tra tutti i reduci che si
dimostra il pit documentato.
E’ incredibile come Raffaello
Dietre sia riuscito, nel corso
delle sue vicissitudini militari,
dapprima a segnare ogni fatto di
cul si € trovato protagonista, ma
ancor pitta conservare il materiale
di cui si ¢ servito per registrare il
tutto: minuscoli notes, libricini
di vario genere, foglietti e
persino una... gavetta sulla quale

il Nostro ha puntigliosamente

inciso date e nomi di localita del

suo calvario di guerra. Raffaello Dietre, ieri...

Gli facciamo visita accompagnati da Rino Simoni, un suo cugino che
ta parte tuttora del direttivo del Gruppo Alpini borghesano. Il reduce
¢ ancora impegnato, ci dice subito, a trascrivere quella gran quantita
di appunti su quaderni, che mi mostra e vedo coperti con bella grafia,
ordinata e chiara. “Sono scritti in dialetto - quasi si scusa - ma allora
non avevo avuto possibilita di studiare”. Chissa cosa sarebbe diventato
questo perfezionista, penso, se lo avesse fatto. Certo ¢ che Raffaello
ha dimostrato in ogni campo in cui si ¢ cimentato di saperci fare e la

cosa lo ha tratto d’'impaccio in molte situazioni difficili.



Nato il 22.12.1922, fu arruolato nel 2° artiglieria da montagna
della “Iridentina”. Avendo imparato a suonare la tromba gia da
glovanissimo, fu presto inserito nella fanfara reggimentale. Due
erano le possibili destinazioni delle reclute in quel periodo, entrambe
rischiose: Montenegro o fronte russo. Raffaello evito il primo, perché
ricoverato all'ospedale di Rovereto, fu dichiarato intrasportabile
dal primario, un medico di Borgo che lo conosceva. Al momento
della partenza per la Russia, invece, fu un provvidenziale - diciamo
cosi - bombardamento aereo della stazione ferroviaria di Verona a

modificare 1 piani dei comandi superiori.

Dietre, cosi, resto in Italia, a suonare con la fanfara. Qualche volta, al
ritorno dai concerti, intrattenevano gli ufficiali con la musica. Accadde
che, il 3 settembre 1943, la madre di Raffaello ricevesse un assegno
di trecento lire accompagnato da una lettera in cui il generale Nasci,
ispettore per le truppe alpine, esprimeva il proprio compiacimento

*1 « » "
per il “lodevole comportamento

del figliolo.

Passano pochi giorni e la musica
cambia. Raffaello ¢ nel corpo di
guardia del suo reparto a Varna,
quando arrivano 1 tedeschi.
Lui scappa da una finestra e da
l'allarme. Fa a tempo a piegare
la canna del fucile ed a rendere
inservibili anche gli otturatori
di due 75/13, prima di essere
catturato con gli altri. E un

momento drammatico: due




suoi compagni che cercano d’allontanarsi vengono uccisi. A cinque
chilometri dalla sede degli artiglieri, un reparto di Alpini resiste,

sparando contro le truppe germaniche fino al mattino seguente.

Niente da fare. Fatti prigionieri, i militari, stivati cinquanta per vagone,
vengono trasferiti in treno a Koenigsberg ('odierna Kaliningrad) nella
Prussia orientale. Sono un migliaio, quando vengono chiusi, dopo
essere stati fotografati ed aver lasciato le impronte digitali, nello Szalag
I A. C¢ anche un compaesano di Raffaello, Luigi Franceschini. Il
regime alimentare del campo di concentramento ¢ duro: cinque patate
a testa (‘fortunai chi le ciapava grande I” commenta ora Raffaello) ed
un chilogrammo di margarina per venti detenuti. Migliorano le cose,
quando Dietre ottiene di andare a lavorare in un’azienda agricola. Li
patate ce n'erano a volonta: dovevano caricarne un vagone ferroviario
al giorno. Poi ogni mese settanta marchi e tre pacchetti di sigarette
che gli servivano, dal momento che non fumava, per qualche piccolo
scambio con 1 prigionieri francesi. Costoro ricevevano, attraverso la
Croce Rossa, un pacco di alimenti ogni due settimane. Ai prigionieri

italiani invece niente. Per punizione.

A novembre lo trasferiscono ad un altro campo di prigionia, il Lager
IIT C, in Polonia. Vi trova due compaesani, Dario Boneccher e
Mario Giotto, ed un militare di
Roncegno, Guerra Montibeller.
Fino al 17 gennaio 1944,
Raffaello va avanti a ginnastica
in cortile (tutte le mattine), pane,
margarina e qualche salame.

Ha infatti individuato un modus

vivendi in quella situazione. b B
La gavetta - diario di Raffaello



Ricordando quanto faceva con abilita per la famiglia sua madre, st
mette a fare... pantofole. I tedeschi gli portano la stoffa e lui la taglia

e ricuce.

Non passa un mese che lo trasferiscono di nuovo, allo Stalag VI F,
vicino a Bonn. Qui ¢ impiegato, a picco e pala, nella costruzione di un
poligono di tiro. Se la cava un po’, raccogliendo in campagna foglie e
torsoli da mangiare per sé e legna da scambiare con 1 soliti prigionieri
francesi. Nuovo spostamento, a Recklinghausen nel Nordrhein-
Westtalen, dove deve lavorare in un’officina per la riparazione di
vagoni ferroviari. E’ fame. 250 grammi di pane ed un po’ di minestra
alla sera ¢ la razione giornaliera e lui manda giu tutto quello che
trova: 1 fondi di caffe dei militari tedeschi, semi vari raccolti qua e la
(un giorno ne mette da parte ben... 45 !) e finisce per intossicarsi per

aver mangiato i bulbi di fiori di giglio rubati in un giardino.

Il peggio deve ancora venire. E’ il 24 aprile e lo trasportano a
Gelsenkirchen, dove restera per quasi un anno, fino al 24 marzo 1945.
Quasi ogni giorno la fabbrica dove lavora ¢ soggetta a bombardamenti
aerei. E terrore. A1 prigionieri italiani e russi ¢ proibito entrare nei
bunker dove si rifugiano gli altri. Qualche volta lo stabilimento sembra
distrutto irrimediabilmente, ma come per miracolo all'indomani
riprende a funzionare ancorché parzialmente. Agli internati tocca

anche il compito di rimuovere le macerie e ricuperare 1 morti.

Quei bombardamenti gli danno anche la possibilita di mangiare
finalmente un pezzo di carne, quando in campagna trovano una pecora
uccisa da una bomba. Ormai siamo allo sbando pure da parte tedesca.
Un giorno le guardie spariscono e loro decidono di andare incontro
agli americani che avanzano da ovest. Lungo la strada trovano un

magazzino, in cui la gente ha gia fatto razzia, ma ancor pieno di ogni



ben di Dio per gente che esce da un Lager. Si portano cosi via un
quintale di roba.

Nel fienile di una casa colonica notano che la paglia ¢ ammucchiata
in maniera sospetta. Sotto ¢ nascosto un mezzo dei vigili del fuoco.
Con questo torniamo in Italia e poi lo vendiamo, si dicono. Due russt,
che lavorano nell’azienda, li informano dove i contadini nascondo le
taniche di carburante. Se ne impossessano e partono, non senza aver
prima tolto le scale e le tubature dal mezzo. Sul cofano dipingono
in bianco la stella USA. E proprio in un posto di blocco americano
incappano dopo un breve tragitto. I soldati yankees se la ridono a
vedere quella strana compagnia, accettano i fiaschi di vino e li lasciano
passare. Non cosi un reparto britannico che li ferma e requisisce il
veicolo con tutto il carico.

Dinuovo avviati ad un campo, godendo pero fino all’ora del coprifuoco
di una certa liberta, che consente loro di cercare qualcosa da mettere
sotto 1 denti. Raffaello qui dimostra tutta la sua fantasia. Si aggira
tra le case dei tedeschi ed aiuta le donne nei lavori pit pesanti. Fa
lelettricista, l'idraulico, il falegname, e rimedia sempre qualcosa
da mangiare. Un colpo di fortuna gli fa incontrare in un ospedale
da campo USA un militare di origine italiana che vedendolo cosi
male in arnese, oltre ad alimenti gli fornisce camicia e pantaloni da
militare statunitense. Da quel giorno Raffaello sara chiamato da tutti

«1 . »
I'americano”.

Finalmente, stamo ormai al 25 agosto 1945, tutti in treno, si parte per
I'Ttalia, attraverso la Svizzera. Il primo settembre, dopo quattro anni

di assenza, 'arrivo a casa.
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LA GUERRA DI UN “SEMOLOTO” DOC

La sfida annuale tra “Farinoti” e “Semoloti”, cioé¢ tra coloro che
abitando in sponda sinistra del Brenta vennero considerati dei
benestanti rispetto a chi invece abitava la riva opposta, ¢ una delle
manifestazioni tradizionali piu sentite a Borgo Valsugana. In via Val
Sorda, in un quartiere che per la verita per le sue belle case circondate
da curatissimi giardini mi sembra molto... farinoto, incontro quello
che ¢ considerato il pit apprezzato cantore dello schieramento

semoloto.

Renato Rossetti mi offre subito Iimmagine di una personalita
forte e libera. “Sono uno che al concetto di patria non ci crede !”
esordisce, ma precisa subito di riferirsi all'uso di quella parola che
vien fatto da “quelli di Roma”. Neanche a me, per il vero, piace chi
si fascia di tricolore al fine di speculare sui sentimenti della gente.
S Ma torniamo al nostro reduce
/ borghesano (classe 1921) che il
6 gennaio 1941 trovo nella calza
della Befana lo sgradito regalo di
una cartolina di precetto. Alpino
del “Bassano”, prima, e quindi
del “Trento” (entrambi della
divisione Pusteria) si ritrovo
ben presto a combattere contro i

partigiani in Montenegro.

Era gente spietata, meglio non

cadere nelle loro mani. Anche gli

italiani spesso si comportavano

Renato Rossetti



male: furti nelle case per procurarsi cibo, incendi, esecuzioni. Loro
- commenta Renato - difendevano in fondo la propria terra, ma lo
facevano con una crudeltd che ¢ insita nella loro mentalita e che
dimostrano d’avere ancor oggi. Si meravigliavano anche, 1 giovani
che in grigioverde presidiavano Pljevlja, vedendo entrare in citta
per il mercato gli uomini montenegrini seduti sugli asini o a cavallo,
seguiti a piedi dalle donne e dai bambini. Un atteggiamento, una

cultura inconcepibile per gli Alpini trentini.

A Pljevlja, circondata da reticolati e cavalli di frisia, aveva sede il
comando delle operazioniin quell’area dei Balcani. In dicembre siebbe
un attacco massiccio che fu respinto a fatica. Ci sparavano addosso da
tutte le parti - ricorda Rossetti - con pallottole dum-dum, quelle che
esplodono al momento dell'impatto, cosicché non si capiva mai da
dove arrivassero, perché prima sentivi il zapum del colpo in partenza e
poi lo scoppio del proiettile alle spalle e si aveva sempre I'impressione
d’essere circondati. Ricorda anche quel prete che sparava raffiche dal
campanile, finche gli artiglieri non lo abbatterono assieme a tutta la
torre.

Ricorda soprattuttolavolta in cui, durante un’azione di rastrellamento,
avendo finito le munizioni del fucile mitragliatore, rivolto ad uno dei
suoi due compagni lo invito ad andare li dietro a rifornirsi, ma quello
ritorno dicendo che “li dietro” non c’era pitt nessuno: se n‘erano andati
tutti lasciandoli soli. Fu un momento terribile: correre verso un dosso
mentre tutto attorno la terra si sollevava per i colpi sparati contro loro

dai partigiani.

Renato, il Montenegro se lo ricordera per tutta la vita. Quando
furono trasferiti in Francia, come truppe presidiarie, gli Alpini

tirarono un sospiro di sollievo. Li c’erano molti italiani, quelli che 1



francesi chiamavano sprezzantemente macaroni, ma che lavoravano
duramente soprattutto nelle miniere di carbone. All'armistizio, la
grande fuga. Le strade erano ingombre di ogni genere di cose: zaini,
armi, coperte, vestiti... Passavano delle camionette tedesche e, con
altri due di Asiago, Rossetti risale la montagna verso il confine. Una
famiglia francese fornisce vestiti civili e qualcuno, dietro compenso,
li guida verso I'Italia. Salgono fino a tremila metri di quota, per
trovare un passaggio non controllato. Per fortuna che hanno ai piedi
i loro scarponi. Arrivano a Bardonecchia e si fermano fuori del
paese. Notano che in una piccola stazione ci sono gia i tedeschi e per
attraversare 1 binari aspettano che faccia buio. In Piemonte trovano
una famiglia di contadini che li ospitano per un po’ in cambio di un

aluto nei campi.

Arriva finalmente una sorella, avvertita telegraficamente, e lo trae
d’impaccio. Assieme, in treno, ritornano a casa. Per un bel tratto -
sorride Renato - ho viaggiato seduto tra due soldati tedeschi, pitt
sicuro di cosi !

1] reduce con Mario Del Sorbo
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L’ALPINO CHE DIVENNE GRANATIERE

Cinque anni e mezzo di vita
militare, iniziati il 1° gennaio
1941, indossando la divisa
d’Alpino nel battaglione Bolzano
(divisione Pusteria) e conclusi a
Pasqua del 1946 con l'uniforme
dei... Granatieri di Sardegna. In
questi succinti, ma non consuett,
termini potrebbe riassumersi
la storia del reduce borghesano

Vittorio Segnana, classe 1921.

I’ho incontrato nella sua
abitazione di via XX Settembre e

subito mi colpisce il suo aspetto.

Ha il volto tumefatto. Coglie
la mia curiosita e spiega con un Vittorio Segnana
lieve sorriso: “No, non ho fatto a pugni. Mi ha colto un infarto, pochi
’ P g > p
giorni fa e sono caduto proprio qua con la faccia contro quel mobile.
Mi hanno dimesso I'altro ieri dall’ospedale con un peace maker “. Da
p p
I'impressione d'un uomo un po’ fatalista, forse rassegnato, sicuramente
p p ) g )

paziente e mite.

Dice di aver passato il primo anno di naja in Italia, c’era la guerra
e radio-scarpa trasmetteva messaggi preoccupanti: il fronte russo
richiedeva continui rincalzi. Alpino Segnana venne spedito invece
nei Balcani, che non erano proprio un paradiso terrestre, ma se

non altro erano piu vicini alla terra natia. Vittorio ricorda le tappe



del viaggio di trasferimento, Priboj in Bosnia, quindi Prijepolie in
Montenegro. Era inverno, freddo e neve alta un metro. A piedi, la
colonna superd una catena montuosa e, dopo trenta chilometri di
marcia, con le slitte trainate da cavalli, giunse a destinazione, a

Pljevlja.

La cittadina era stata teatro di una sanguinosa battaglia un mese

prima dell’arrivo di Vittorio ed 1 segni, li attorno, si vedevano ancora.
on c’era da stare allegri, contro un nemico invisibile ma sempre

N :

pronto a colpire. Una cosa ¢ far la guerra, un’altra ¢ combattere la

guerriglia. Dietro ogni albero, commenta il reduce, poteva nascondersi

qualcuno con un fucile e ci scappava sempre qualche amico morto. I

rastrellamenti non davano quasi mai risultati. Insomma un periodo
molto difficile.

Dur6 un anno. Nel 43 'Alpino borghesano fu trasferito in Francia.
Tutta un’altra cosa. Da mettere sotto i denti c’era poco, ma il vino era
buono. Attenti perd a non esagerare, c’era il rischio di non reggersi pit
in piedi ! Cosi, tra 1 vari servizi in caserma e di presidio del territorio,
st arriva al fatidico 8 settembre, quando nella caserma di Grenoble
gli Alpini italiani si ritrovano circondati dalle truppe tedesche.
Erano appostati tutt’attorno, sui tetti delle case, ricorda Vittorio. Un
capitano gli porto un elmetto pieno di bombe a mano, ordinandogli

di lanciarle oltre il muro.

Segnana esegue (riceverd una croce al merito di guerra) e si scatena
il finimondo. La caserma ed 1 suoi occupanti vengono fatti oggetto
di una gragnola di colpi di mitragliatrice e non c’¢ via di scampo: si
arrendono. Vengono rinchiusi in un capannone e messi davanti ad
un duplice dilemma. Collaborare con gli ex alleati ? e, se si, con il

tucile o senza ? Vittorio sceglie quest’ultima opzione e viene mandato



a caricare e scaricare merce alla stazione ferroviaria. Riesce cosi a
rimediare da mangiare abbastanza per sopravvivere. Gli altri vengono

avviati ai Lager.

Quando i tedeschi se ne andranno, il Nostro & in buone condizioni
ed ormai disinvolto, dopo tante peripezie. Trova abiti civili e mette
una coccarda francese all'occhiello. All'ufficio del maquis, i partigiani
locali, gli chiedono addirittura di combattere contro i nazisti in
fuga. Non ci sta e va al comando USA a Marsiglia, dove venivano

concentrati tutti 1 militari ex prigionieri.

Fu cosi che Vittorio venne trasferito a Napoli, dove venne messo
a guardia prima di un autoparco delle forze alleate, quindi di un
deposito di carburanti. Un giorno gli ordinano di togliere la divisa di
“badogliano”, quella cioe delle truppe italiane schierate a fianco degli
anglo-americani, per indossare l'uniforme dei Granatieri di Sardegna.
Lui, come sempre, ubbidisce e finisce a Roma. Qui otterra il tanto
sospirato “congedo illimitato” e potra dare finalmente il proprio addio

alle armi.

Vittorio con la moglie subito dopo I'incidente



Emilio Tondin (a destra) con Marino Ciprian:

e

Marino Cipriani, Alpino figlio di Alpino, fa parte del direttivo del
Gruppo di Borgo Valsugana, ma ha anche un’altra passione che
assorbe grande parte del suo tempo libero: 'orienteering. Piu che
praticarlo, lo organizza coinvolgendo giovani e meno giovani, che
partecipano a gare anche a carattere internazionale. Prossimamente
andranno a Venezia e non sara facile districarsi tra calli e callette,
tra campi e campielli. Qualcosa dell’atmosfera veneziana - o veneta,
se vogliamo - si respira nello stesso centro borghesano, anche nella

suggestiva piazzetta del Teatro Vecchio, dove Marino abita.

Poco lontano, in uno slargo di via Cesare Battisti, incontro un altro
reduce del capoluogo valsuganotto, Emilio Tondin, classe 1922. Me
lo presenta proprio Cipriani, e mi trovo davanti un uomo ancora in
gamba, vitale e gioviale. Ah, ma son pieno di acciacchi - dice subito
- qui alle ginocchia, per non parlar della schiena ! ed accompagna
le parole, toccando con le mani i punti dolenti. Gli faccio notare che
ad ottantacinque anni certi disturbi ci possono anche stare. Sorride.
Gia, dice.

Ci sediamo in cucina, attorno al tavolo. Emilio ricorda il giorno in

cui fu arruolato (battaglione alpino Bassano): 20 gennaio 1942. Non



aveva ancora compiuto vent’anni. Un periodo di addestramento
relativamente lungo, ma poti in guerra non dovette mai sparare un
colpo, come altri suoi coetanei, del resto.

Temeva di esser mandato in Russia, fini invece in Francia. Qualche
decina di chilometri a piedi, con i muli, pattugliamenti e ronde nella
zona di Grenoble. Soldi ce n'erano (roba da mangiare no), il vino era
buono. Le forze di presidio, in complesso, non stavano male. Tutto

duro poco piu di un anno, fino al famigerato 8 settembre del '43.

Le truppe germaniche che s’erano via via raccolte attorno alla citta
non lasciavano presagire nulla di buono. Ci sentivamo circondati,
dice Tondin, e non sapevamo nulla di cid6 che stava per accadere.
Era di ronda quando la gente del luogo li informo dell’armistizio.
Trascorse poche ore, gli Alpini si ritrovarono soli, perché gli ufficiali
superiori se n'‘erano andati. Era rimasto qualche giovane ufficiale di
complemento, che vuoi per I'eta vuoi perché non giungevano ordini,
non sapeva che pesci pigliare. I tedeschi, invece, sapevano benissimo
cosa dover fare. Certo che a sentire queste testimonianze dei giovani
militari lasciati allo sbaraglio, ti assale una tristezza ma anche una
gran rabbia: chi ¢ stato tradito, se non questi giovani in grigioverde,
lontani dalla propria terra ? ed i loro traditori che a guerra finita

hanno ancora la spudoratezza di farsi vedere in giro ?

Emilio Tondin, con gli altri compagni di sventura furono fatti salire
su convogli ferroviari. Vi portiamo in Italia, dissero i tedeschi per
tenerli buoni. Si ritrovarono invece nel campo di concentramento
di Forbach non lontano da Saarbruecken a lavorare nelle miniere di
carbone. Per pit di un anno duro quellinfernale scavare cunicoli a
trecento metri sotto terra. Quando uscivano i forzati erano ripuliti con

getti di acqua gelida, anche d’inverno. Essere portati a scavar trincee



nelle boscaglie della Foresta Nera, fu per tutti i sopravvissuti un vero
e proprio sollievo. Intanto il fronte si avvicinava. Si intensificavano i
bombardamenti aerei. Durante uno di questi, pill catastrofico degli
altri, Emilio decide di scappare con altri due trentini dei quali ricorda
solo 1 nomi di battesimo, Narciso di Telve e Ruggero di Scurelle.
Le sentinelle se ne accorgono, sparano, ma loro si dileguano tra gli

alberi.

Tutta 'area era ormai zona di combattimenti. “De note te vedevi tutto
lustro !” spiega il reduce, non solo per la luna, ma soprattutto per le
esplosioni delle cannonate e delle bombe. Loro si riparano in una casa
colonica abbandonata con evidente fretta dai proprietari. Ci trovano
due mucche, altri animali e patate. Finalmente possono mangiare,
anche carne | manca I'acqua, ma cuociono le patate nel latte... Dura
quasi un mese quella pacchia, ma una notte ¢’¢ una controffensiva
tedesca ed Emilio si ritrova un faro in faccia. Sulla schiena c’¢ la
scritta che lo identifica: IMI (internato militare italiano). Ritorno al

Lager.

Hanno pero ripreso un po’ di forze e, soprattutto, la voglia di liberta.
Scappano di nuovo e, nell'infuriare della battaglia, risalgono una
collina e cominciano a scavare una piccola grotta dove potersi
rifugiare. Il posto ¢ purtroppo scelto anche da un reparto di mitraglieri
germanici che, sopra di loro, cominciano a loro volta a scavare per
piazzare le loro armi. Ad un certo punto il terreno cede ed un soldato
tedesco precipita nella buca dove sono nascosti 1 tre trentini. Non si
sa chi sia piu stupito. Il militare estrae la pistola, ma poi li lascia
andare. Incontro agli americani, incontro al rientro in patria, che

avverra qualche mese dopo, in agosto.
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UN ALPINO MANCATO
ALLA PRESA DI TOBRUK

Feriti in guerra entrambi,
accomunati dalla stessa sorte
anche dopo I'8 settembre 1943,
ora reduci sopravvissuti ad un
conflitto nel quale hanno perso
la vita molti loro compaesani,
Mario ed Emilio Capra hanno
avuto esperienze belliche del tutto
diverse. Innanzitutto, il primo
(classe 1921) non fu arruolato
nel Corpo degli Alpini, come
quasi tutti gli altri suoi coscritti

di Carzano e come in cuor suo

avrebbe voluto o perlomeno

Emilio Capra

preferito. Probabilmente per un
disguido nella chiamata alle armi, nel 40, sembro che fosse destinato
alla fanteria lagunare, poi venne scelto per i “battaglioni M”, quelli
formati dai giovani fascisti; fini invece che venne inquadrato nel
62.mo reggimento della divisione di fanteria Trento. Per Mario, nel
marzo dello stesso anno, non c’erano stati dubbi: il 7° reggimento

Alpini della divisione Feltre.

Cosi accadde che i due furono avviati a fronti di guerra diversi, molto
diversi. Fin dall'inizio, Emilio non mostro molto entusiasmo per
la situazione in cui era stato costretto. Aveva anche qualche buona

scusa, 1 piedi valghi (o piatti), un’alterazione che gli impediva di



camminare correttamente. “Na volta, durante ‘na marcia - racconta
. ) . . .
- me so chippa”, sono caduto e solo allora presero in considerazione
N N M » M )
quel suo malanno. Pote cosi “marcare visita”’, ma non evitare d’esser. ..

spedito sul fronte dei Balcani, in Croazia.

Era il 1941 e gli Alpini erano costretti ad usare i lanciafiamme per
liberare il terreno dagli arbusti attorno alle posizioni in cui erano
trincerati. Una misura di sicurezza che purtroppo non bastava. I
partigiani slavi erano ben armati, disponendo di mortai con i quali
tenevano sotto tiro le “penne nere” e poi attaccavano in gran numero.
“I veniva su da la campagna come le mosche!” ricorda ancora il
reduce. Erano scontri sanguinosi che finivano all’arma bianca. Una
volta Emilio si trovo accanto, dopo un contrattacco, un commilitone
cadorino ferito, che grondava sangue. Era stato colpito da tre pugnalate
e chiedeva aiuto. Capralo trascino finché riusci, pot, stremato si rifugio
sotto un piccolo costone roccioso. Piovevano raffiche da tutte le parti
e lui ad un certo punto, sopra di sé, senti chiaramente le voci dei

artigiani che imprecavano perché la mitragliatrice s’era inceppata.
t h hé 1 tragliat

A cambiare le sorti della battaglia, intervenne I'aviazione italiana e
gli aggressori furono costretti ad allentare la pressione. Emilio Capra
decise a questo punto di tentare la sorte e silancio di corsa in direzione
dell’accampamento. La sua presenza fu pero notata da alcune donne
che cominciarono a richiamare l'attenzione dei compagni. “Jure!
Ivan!” gridavano, ma per fortuna Emilio, pur ferito da una scheggia

alla gamba destra, st salvo.

Per curare quella ferita, fu ricoverato prima ad Abbazia (dove viene
derubato) e poi in un ospedale di Milano. Vedendolo abbassarsi 1
pantaloni, le suore-infermiere si scandalizzarono, ma lui, non senza

ironia, ribatte prontamente: “Cossa deo farghe vedeér le spalle, se



son feri alle gambe?”. Una volta dimesso, ottiene quaranta giorni
di convalescenza. Deve rientrare al reparto, a Feltre, ma lui non ha
proprio voglia di ricominciare. Ne aveva gia poca prima! riesce a farsi

dare altri settanta giorni. E in caserma non ritornera pit.

St ritrovera invece con Mario, quando entrambi saranno precettati

dalla TODT.

Mario, appunto. Abbiamo lasciato I'... Alpino mancato a Trento,
dove appena puo chiede permessi per poter passare il fine settimana
a Carzano, dai suoi. In ufficio gli offrono 1 bollini, indispensabili per
poter acquistare, una volta a casa, qualche genere alimentare con la
tessera annonaria. Lui pero li rifiuta e spiega all’'ufficiale che la sua
tamiglia di contadini qualcosa da mangiare per lui ce 'ha sempre.
L'ufficiale allora gli da il permesso e... si tiene 1 bollini. Succede cosi
che Mario di permessi ne ha quanti ne vuole, mentre i bollini vanno

a quell’'ufficiale.

Nel giugno del ’41, il “Trento” parte per ’Africa settentrionale. Sul
piroscafo “Marco Polo”, 1 fanti in divisa coloniale sbarcano a Tripoli
sotto le raffiche roventi del “ghib/i”, il vento del deserto. Una calda
accoglienza. Furono subito inviati a dare il cambio alle truppe italo-
tedesche che assediavano la piazzaforte di Tobruk. La guarnigione
era costituita da 34mila uomini: gli inglesi per la maggior parte
all'interno, mentre nei capisaldi esterni (costruiti a suo tempo
dagli italiani) c’erano soldati provenienti un po’ da tutto I'impero
britannico: indiani, neozelandesi, sudafricani e australiani ed anche
polacchi. I difensori all'interno della citta alloggiavano in caserme,
mentre le condizioni degli italiani erano assai precarie. Niente alloggi
coperti, solo buche scavate nella sabbia, sotto un sole feroce e sciami

di mosche. Disidratazione, infezioni e dissenteria erano all’ordine del



giorno. Col binocolo potevamo vedere
gli inglesi che giocavano al pallone,
dice Mario.

Bisognava stare attenti a muoversi, di
giorno. Ogni movimento segnalava al
nemico la posizione precisa delle linee.
E quelli colpivano inesorabilmente.
Mario vede cosi morire amici e
sconosciuti: Mario Stefani di Tezze,

dilaniato da una granata. Un amico

compaesano, Elmo, viene ferito mentre

- si muove sulla sabbia per venirgli
Mario Capra

5 o incontro. Morira dopo una settimana.
dietro la sua mitraglera Breda

Lui resta sotto la grandinata di colpi
che provengono dalla fortezza. Si scava una buchetta sufficiente ad
infilarci almeno la testa. Un sergente accanto a lui ride e lo prende
in giro: ma cosa fai, mi sembri uno struzzo! dopo un po’ Mario lo
sente lamentarsi in modo strano. Allunga una mano e lo tocca. Il

sottufficiale ha la pancia squarciata. E’ morto, naturalmente.

Quando Tobruk cade, i tedeschi simpadroniscono dei depositi
ancora ben forniti. Gli inglesi della guarnigione mostrano di preferire
che a farli prigionieri siano gli italiani. Mario Capra ed i suoi hanno
poco da gioire. Il fronte dei combattimenti si era gia spostato oltre il
confine libico-egiziano. A Sollum, infuria un’altra battaglia di grande
intensita, I'anteprima di quello che sara El Alamein. Lo scoppio di
una granata investe Mario, che resta ferito alle mani ed alla schiena.
Lo ricoverano provvisoriamente nell’ospedale di Barce, non lontano

da Bengasi. Un giorno, grande eccitazione di tutto il personale. I
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comodini vengono coperti da graziose tovagliette bianche con sopra
fiori, arance, biscotti. Cosa succede? Arriva Mussolini, che saluta ed
ha parole d’'incoraggiamento per tutti 1 feriti. Il bello avviene dopo.
Come il Duce se ne va, arrivano le suore che portano via tovaglie,
arance e compagnia bella. Anche stavolta “passata la festa, gabbato lo

santo” come dice il noto proverbio.

Per Mario Capra, pero, la guerra ¢ finita. Fatto salire sulla nave
ospedaliera “Arno” parte per I'Italia. Una traversata strana ed
avventurosa. Quando sono al largo, incrociano una nave-ospedale
britannica che si ferma e trasborda su quella italiana alcuni feriti. Si
tratta di italiani. La scialuppa inglese fara ritorno dopo aver raccolto
a sua volta dei connazionali prigionieri feriti che si trovavano a bordo
della “Arno”. In mezzo al mare possono accadere anche queste cose.
La nave italiana giunge allo stretto di Messina che ormai ¢ notte.
E’ illuminata, molti sono in coperta a godersi uno spettacolo
cinematografico, tutto questo mentre sulle due sponde ¢ in atto un
bombardamento aereo. Tanta preoccupazione, logicamente, ma la

nave non viene attaccata.

I reduct di Carzano con Marino Sandri



UNA PACCA SULLE SPALLE
DAL “CAPORALE> MUSSOLINI

Quella di Onorato Brendolise ¢
una storia piena di aneddoti, di
episodi degni di essere ricordati
ed infatti il Nostro & salito
spesso agli onori delle cronache
locali, allorché qualcuno di essi ¢
trapelato.

D’altra parte uno che, tra naja
e prigionia, s’¢ fatto sette anni,
tre mesi e dieci giorni, ne ha
sicuramente vissute e viste tante

da raccontare...

Llesperienza di Onorato, classe
1918, ¢ analoga a quelle di molti Onorato Brendolise
suoi coetanei, culminata sul fronte greco-albanese, nella zona di
Scutari a ricacciare i greci che erano ormai giunti fin 1a. La “penna
nera’ valsuganotta si mette cosi in evidenza che viene promosso
caporalmaggiore, non solo, ma anche il comando tedesco gli conferisce
la croce per meriti di guerra, una decorazione che ¢ stata concessa a
pochissimi militari italiani e che alcuni ufficiali germanici portavano

al collo con grande orgoglio.

Al neograduato viene affidato un reparto di salmeria. Siamo in
Montenegro, dove la guerriglia ¢ in agguato ad ogni passo. Brendolise
ha il suo daffare per raccomandare ai conducenti di szar su co Je rece’.

Un giorno gli affidano un carico straordinario: servono diciassette



1! Cav. Brendolise con il capogruppo degli Alpini Paolo Andriollo

muli. Lui € 12 che sbraita per mettere insieme la colonna quando sente
una mano battergli sulla spalla, si gira e vede un anziano in divisa che
gli dice di star calmo che presto sarebbe finita. Onorato vede che
costui porta sul braccio 1 gradi di caporale, solo che erano attaccati
a rovescio (con la punta in su), un pari grado insomma, e reagisce in
malo modo. Quello se ne va. Si avvicina un altro commilitone. “Ma

non hai visto chi era ?” gli chiede “no ? era... Mussolini !”.

Per quindici giorni, il tempo dell'illustre visita, il rancio fu davvero
speciale, ricorda ora Brendolise, 'unico periodo buono (dal punto di
vista alimentare) dell'intera esperienza balcanica. La fame, almeno,
in quei giorni fu calmata. La pill temuta nemica dei giovani in
grigioverde non tardera a riapparire, pero, e ingigantita, quando le
truppe furono trasferite in Francia. La fatidica data dell’8 settembre
colse l'ormai venticinquenne graduato di Castelnuovo in quel di
Grenoble, dove 1 tedeschi lo catturarono assieme agli altri. Dal campo

di concentramento in cui era stato rinchiuso Onorato riuscira a



scappare grazie all’aiuto di una ragazza francese che aveva conosciuto
e che gli procura una pinza. Dopo aver tagliato con quella il reticolato,
‘. . - D g

strisciando come serpenti” ricorda ora, fuggira in compagnia di altri
tre: Trentinaglia da Carzano, Gino Lorenzin da Castelnuovo e Pierin

Dalceggio da Telve.

Quando escono dai boschi, per andare incontro agli americani, i
fuggiaschi si meravigliano: dalla jeep scendono tutti soldati con la
pelle nera. Non ne avevano mai visti. La meraviglia si tramutera
in delusione nei mesi seguenti, di fronte alla scatoletta giornaliera
che dovrebbe sfamarli. In Inghilterra, dove li porteranno a lavorare
nelle fabbriche, riceveranno anche cinque sigarette, ma la fame, la

maledetta fame, non passera.

Gli portano via anche la “Croce nera”, 'onorificenza germanica, ma
potrariavere 'ambita insegna oltre sessant’anni dopo, grazie alla tenace
ed incredibile iniziativa del capogruppo degli Alpini di Castelnuovo,

Paolo Andriollo, che promuovera ricerche fin Oltreoceano.

Avvilimenti ed umiliazioni accompagneranno fino alla fine della
guerra Onorato Brendolise, che nel ’46 sara addirittura processato
a Napoli. La sua posizione viene per fortuna chiarita. Gli offrono
addirittura di restare nell’esercito come sottufficiale. “A quest’ora —
dice — sarei in pensione come... generale !”. Lui pero non se la sente
proprio di continuare a vestir la divisa: e come non capirlo, dopo sette
anni, tre mesi e dieci giorni di naja ?

& 3k %k

In localita Spagolle, poco lontano da S. Margherita dove abita
Brendolise, ho incontrato un altro reduce di Castelnuovo, Angelo

Favrin, classe 1919, conosciuto in paese come “il Moro”. La sua



vita militare &€ molto simile a
quella del compaesano: Albania,
Montenegro,  addetto  alle
salmerie. Ricordi di battaglie e
di luoghi tristemente noti agli
Alpini, come quello del ponte di
Perati. Di quel periodo Angelo
non ha gran voglia di parlare e
noi rispettiamo la sua riluttanza,
ma un piccolo segreto ce lo
confida. Aveva in consegna un
mulo, “Cicero”, al quale si era

particolarmente affezionato. Un

glorno, pero, la bestia sammala.

Angelo Favrin

Favrin non vuole vederla uccidere
e cosa fa ? la porta in campagna, in una zona appartata, e la lascia

libera.

Aveva gia in mente cosa fare per evitare punizioni. Poco lontano ¢
accampato un reparto di fanteria che ha anch’esso dei muli. Angelo
ne adocchia uno e se lo porta via. Poi lo... trucca, togliendogli per
prima cosa il segno di riconoscimento che 'animale ha sul garrese.
Naturalmente nessuno si accorge di nulla, nessuno tranne il...
conducente del mulo al quale non sara rimasto altro che denunciare

il furto.

Le vicissitudini di Favrin diventano singolari, se non uniche, dopo
I'armistizio. Fatto prigioniero dai tedeschi e quindi dagli anglo-
americani, finisce in Inghilterra a lavorare in un’azienda agricola dalle
parti di Buckingham. Non si trova male. Avra difficolta maggiori



Angelo oggi, con il figlio Gianni

quando, finita la guerra, lo rispediscono in patria. E’ difficile qui
guadagnarsi onestamente da vivere ed allora cosa fa Angelo ? torna
alla... fattoria inglese, dove l'ex prigioniero viene accolto a braccia

aperte.

Dopo qualche tempo lo raggiungera anche la moglie e li, in Gran
Bretagna, nasceranno i loro due figli maggiori, Gianni e Danilo,
il terzogenito, Roberto, vedra la luce dopo il ritorno definitivo in

Valsugana.

% sk ook

Lo sivede nella fotografia (vedi pagina seguente), che tipo fosse Guido
Campestrin: per gli artiglieri alpini quella di sollevare la canna di un
obice nella classica posizione del “presentat’arm !” era una sfida alla

quale gli anziani non si sottraevano. Nato il 5/5/15 a Castelnuovo,






non poteva che finire nel... 57 reggimento. Allorché fu richiamato,
nel quinto mese (maggio) del 1940, per tener fede alla regola del
cinque che ha caratterizzato fin dalla nascita la sua vita, fu mandato
prima a Brunico e poi al confine con la Francia. Gia nel 1936, alla
prima chiamata alle armi, era stato arruolato tra le ‘panze longhe’.
Era un giovanotto grande e grosso, ora ¢ un anziano un po’ incurvato
ed incanutito dagli anni. Lo ho incontrato nel bar “Al Vapore”, un

locale gestito da generazioni dalla sua famiglia (ora € in mano al figlio

Ezio).

Ha voglia di parlare, si, ma solo di certe cose. Le meno brutte,
come le canzoncine che i soldati cantavano al fronte, sfogandosi
nei confronti della guerra e di chi li mandava a combatterla. Guido
qualcuna se la ricorda ancora e la canticchia, sogghignando. Dunque,
la Francia. Era il 10 giugno, ma faceva freddo e nevicava nell’alta Val
Susa. Tornarono a Brunico senza aver sparato un sol colpo, per essere
trasferiti in Albania, a Valona. Il comandante del reggimento, tenente
colonnello Franceschini li arringd subito: “Lassu - disse, indicando le
vicine montagne - gli Alpini ci aspettano, hanno bisogno di noi!”.
Gli artiglieri non furono molto impressionati da quelle parole.
Sapevano di avere, si, 1 cannoni, ma anche che non c’erano i... muli,

indispensabili per trasportarli.

Era una situazione particolarmente italiana. Le bestie non erano
ancora arrivate dalla Penisola. Non c’era neanche da mangiare (toh,
che sorpresa !). Qualche altro reparto se la passava meglio, perché
buttava via le scatolette di carne, marmellata o altro, consumate solo

a meta. Loro, le ‘panze longhe” del 5° le raccattavano e le finivano...

Furono impiegati contro 1 greci, dapprima, in un’avanzata che duro

tredici giorni, ma poi dovettero retrocedere. L'artiglieria ellenica era



Guido Campestrin con il figlo Ezio

pit potente e nel complesso migliore di quella italiana che usava il
75/13, piu pesante e meno maneggevole.

La morte era sempre in agguato. Un giorno la loro postazione fu
colpita in pieno da una cannonata: cinque feriti, lui, Guido, resto
miracolosamente illeso. In mezzo a tante brutture, qualche gesto di
umana pietd, come quando, trovatisi davanti un Alpino della “Julia”
morto, il tenente medico gli taglio una ciocca di capelli che inseri nel

portafogli del poveretto per mandar poi tutto alla famiglia.

La guerra pero non lasciava tanto spazio ai sentimenti, soprattutto
quando 1l reparto fu trasferito in Montenegro. Gli artiglieri si
trovarono circondati dai partigiani. Mentre infuriava la battaglia di
Pljevlja, furono costretti a sparare ad “alzo zero”, cio¢ ad usare i cannoni
come fossero fucili. I destinatari di quelle bordate erano cosi vicini

che chi sparava rischiava di essere colpito a sua volta dalle schegge



delle esplosioni. Era il 1° dicembre 1941 e Campestrin ricorda ancora
le urla che si sentivano in mezzo a quell'inferno. Gli “Avanti, Savoia!”

»
",

si alternavano alle invocazioni piu disperate: “Mamma, moro

Finalmente poterono abbandonare i Balcani per tornare in Francia
come forza di presidio nella zona di Gap. C’erano anche 1 tedeschi,
ma '8 settembre ’43, Guido riusci a sfuggire alla cattura ed a
rimpatriare. Una volta in Italia ci penso la madre a portargli abiti
civili ed a riportarlo in treno a casa. Questa volta, almeno, ritrovo
oltre l'affetto dell’'ambito familiare anche le mura in piedi. Cosa che
non era accaduta, quando al termine della prima guerra mondiale
era ritornato in paese ed aveva visto solo rovine e residuati bellici
come l'ordigno che esplodendo aveva accecato il fratello maggiore,
Clemente. Ah, la guerra !

* ok ok

Luigi Coradello detto “Gino”, classe 1922, faceva il carrettiere
(allora non cerano i TIR e gli animali erano indispensabili per i
servizi di trasporto) cosicché, quando fu arruolato, nel gennaio 1942,
lo destinarono senza alcun esitazione alle salmerie del 7° reggimento
Alpini, battaglione Feltre. Temevano di finire in Russia ed invece
furono inviati, a piedi, con una marcia di ventitré giorni dal Piemonte,
a presidiare la zona montuosa compresa tra St. Raphael e Mentone,

la Costa Azzurra, praticamente.

Beh, il posto non era poi cosi male, anche se il vitto scarseggiava, ma
il peggio doveva ancora venire. Al momento dell’armistizio, Gino
Coradello si trovo nella stessa condizione di centinaia di migliaia di
suoi commilitoni, abbandonati dal re, da Badoglio e dai cosiddetti
“Alti Comandi “. Furono mollati anche dal loro superiore diretto, un

capitano che raccomando loro di gettar via le armi e di tornare in
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Gino Coradello

Italia, se c1 fossero riuscitl. Lo videro passare seduto sulla canna di
una bicicletta, che l'attendente dell’'ufficiale pedalava con evidente
fatica. “Ecco perché ci ha detto di buttare il fucile - penso a voce
alta qualcuno degli sbandati - perché temeva che qualcuno di noi gli

tirasse una schioppettata !”.

Coradello ed un gruppetto di Alpini se la cavarono tuttavia
egregiamente, anche senza quel loro comandante. In cinque,
s'incamminarono verso il confine, portando con sé 1 muli, che
usarono come merce di scambio per ottenere vestiti borghesi e generi
alimentari. Una volta che furono in Piemonte, Gino rimase in
compagnia di un altro valsuganotto, Severino Balduzzo detto “Jacon”
da Castello Tesino, a lavorare presso una famiglia di contadini. Gli
dicevano di restar la finché le cose si fossero calmate. “In realta -
commenta il reduce - era che gli facevamo comodo, perché era tempo

di vendemmia !”.

Ripartirono, comunque, e salvo qualche momento di batticuore
poterono raggiungere casa, coprendo il lungo percorso a tratti in

treno e per il resto a piedi.



REDUCE DAI “GULAG”
RISCHIO’ DI MORIRE ALLE PORTE DI CASA

Oltre al cav. Luigi Baldessari (vedi capitolo riservato a Roncegno),
tra 1 reduci valsuganotti, c’¢ un altro testimone della tragedia di
Cefalonia. Un testimone d’eccezione, Bruno Bertoldi. Assieme
al capogruppo degli Alpini di Castelnuovo, Paolo Andriollo, sono
andato ad incontrarlo a Bolzano, dove quest'uomo - scampato
all'immane carneficina avvenuta nell’isola greca per espressa volonta

di Hitler - ora vive.

Per la verita, avevo conosciuto Bertoldi otto anni prima, quando
assieme scendemmo dal rifugio Contrin in Marmolada, dove
avevamo partecipato ad una cerimonia, per raggiungere Alba di
Canazei. Lungo il sentiero, il reduce mi aveva raccontato le incredibili
situazioni in cui s’era trovato durante il lungo servizio militare, e quel
racconto non mi era pit uscito di mente. Nell'incontro avuto ora ho

potuto rinfrescare il ricordo e conoscere ulteriori particolari.

Bertoldi, dunque, nasce nel 1918, poco prima che si concludesse la
Grande Guerra, a Mitterndorf, la tristemente famosa “citta di legno”
poco lontana da Vienna dove le famiglie deportate dalla Valsugana
erano state stivate in baracche comuni a pit nuclei familiari. 11
successivo ritorno in patria, una terra poverissima gia prima del
conflitto e poi devastata dalle vicende belliche, non lasciava grandi
speranze. Il giovane Bruno, ormai diciottenne, decide di arruolarsi
come volontario nell’esercito. Frequenta la scuola motoristi e ne
esce col grado di sergente (sara promosso successivamente al grado
superiore) e come tale viene destinato all’autoreparto della divisione

Acqui.
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Allo scoppio del conflitto, la
grande unitaviene destinata
al fronte greco e si insedia
per la gran parte nell'isola
di Cefalonia. Il sergente
Bertoldi diventa autista
personale del generale
Gherzi, comandante della
brigata di fanteria che fa
parte della Acqui. “Non
sembrava quasi d’essere in
guerra - ricorda ora Bruno
- ¢ proprio vera la storia
dell’armata... Sagapo (ti
amo, in greco). Si mangiava
a sufficienza, era come si

fosse in vacanza !”.

Bruno Bertoldi

La notizia dell’armistizio
doveva sconvolgere anche quell’angolo di mondo. Nella confusione
generale che ne segui, Bertoldiricorda che il generale Gherzi gli ordino
di andare a prendere 'automobile perché bisognava allontanarsi dal
comando di brigata preso di mira dagli Stukas germanici. Come
usci dall’edificio, pero, si trovo di fronte ad un soldato tedesco
con la Maschinenpistole spianata. Era un altoatesino che parlava
perfettamente 'italiano. Bruno provo a salvarsi dicendo: “Ma come,
spari addosso a me che sono un trentino nato in Austria?”. Quello
allora gli fece il segno di allontanarsi e Bertoldi non si fece ripetere
I'invito, masifermo pocolontano sentendo le raffiche che abbattevano

tutto lo stato maggiore della brigata. Corse poi per sei chilometri fino



alla casa di conoscenti greci che lo nascosero per alcuni giorni e gli

diedero abiti da contadino.

Qualche giorno dopo, cosi travestito, Bertoldi scese ad Argostoli, la
pit grande citta dell’isola, per capire come si mettevano le cose. Ad un
tratto, un soldato tedesco lo squadra e lo riconosce, ma anche Bruno
sa subito con chi ha a che fare: quello ¢ il capitano Apollonio in divisa
germanica ! Questa figura di ufficiale ¢ una delle pit controverse della
storia della Acqui. Pare infatti che costui fosse uno dei pit decisi tra
gli ufficiali italiani a combattere i tedeschi, anzi, che sia stato proprio
lui a far aprire il fuoco contro i tre pontoni germanici che tentavano
di sbarcare rinforzi sull’isola, affondandone due e mettendo in fuga il
terzo. Ed ora Bertoldi se lo trovava davanti nella divisa delle truppe

da montagna del IIT Reich !

Apollonio, triestino, parlava molto bene la lingua di Goethe e
non aveva avuto difficolta a passare dalla parte degli ex alleati.
Successivamente, reintegrato nell’esercito italiano fara carriera
diventando generale. Ora Bruno commenta sconsolato: “Mancava
solo che gli dessero una medaglia I”. Ma torniamo all’incontro tra i
due ad Argostoli, quando l'ufficiale consiglio al sergente valsuganotto
di presentarsi a sua volta al comando tedesco, altrimenti, una volta
scoperto, sarebbe stato fucilato come tutti gli altri (a Cefalonia furono

passati per le armi circa 4.500 militari italiani).

Fu cosi che Bertoldi, assieme agli altri sopravvissuti della strage
nazista, furono imbarcati su quattro navi dirette a Patrasso, sulla
terraferma greca. Le prime tre navi, incappate in altrettante mine nel
golfo di Corinto, affondarono con il loro carico umano. Lui si salvo:

era sulla quarta. Una volta sbarcato si trovo di fronte al dilemma:



continuare la guerra a fianco dei tedeschi o finire prigioniero in un
campo di concentramento ? Bruno opto per quest’ultima scelta. Lo
portarono a lavorare in un deposito di mezzi corazzati a Minsk in
Bielorussia. Lavori forzati, tant’¢ che un paio di anni fa - quando
ormai non ci pensava pill - si ¢ visto recapitare un assegno di 2.500
euro attribuitogli dalla IOM, l'organizzazione che ha istruito le
pratiche per risarcire quanti furono costretti ad operare in stato di

schiavitl.

Quando ormai le sorti della guerra stavano volgendo le spalle alla
Germania hitleriana, nello sbandamento generale, Bertoldi si aggrega
ad un gruppo di partigiani polacchi che attaccano i tedeschi in fuga.
Lui non partecipa agli scontri, ma rimedia una giacca, tolta ad un
ufficiale carrista morto che gli va bene come guanciale quando &
costretto a dormire per terra. Quell'indumento, non militare, salvera
la vita ad un soldato tedesco, meranese, che, avutolo in dono, potra
indossarlo al posto della pericolosa divisa della Wehrmacht, quando

sul posto arrivera ’Armata Rossa.

Catturato dai sovietici, Bruno Bertoldi & atteso da altri momenti
terribili e da brutali esperienze. Assiste ad esempio alla spietata
uccisione di uno dei suoi compagni di sventura, allorché la colonna
dei prigionieri si trascina a piedi verso Tambov. Da un carro armato
scende una soldatessa che afferra per il collo uno dei malcapitati e lo
strangola con le mani. Poi tutti i giorni, rinchiust in locali sotterranei,
a mangiare scarafaggi, pur di sopravvivere. Quelli che non ce la
facevano venivano “pescati” con un palo munito di un gancio e

sparivano attraverso una botola del soffitto.

La primavera dell’'ultimo anno (siamo nel 1946) i prigionieri escono

finalmente dal “gulag” per essere trasferiti a Taskent in Uzbekistan,
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a lavorare nei campi di cotone. “Lo abbiamo piantato, coltivato e
raccolto” spiega Bruno “ma almeno li si poteva mangiare qualcosa’.
Lui raccoglieva i “denti de can”, un’erba miracolosa (il tarassaco) che gli
aveva insegnato la madre, e mangiava tutto, foglie e radici. Quando
finalmente, ai primi di dicembre potra rimpatriare ¢ ridotto ad uno
scheletro. A Bolzano lo misurano e controllano: quarantaquattro
chilogrammi per un metro e settantotto centimetri di statura ! non
presenta, pero, alcun sintomo di malattia. Gli consigliano percio di

tornare a casa, di riposare e soprattutto di mangiare.

A Trento, il reduce viene affidato al capotreno che lo aiuta a scendere,
unavolta giunti a Castelnuovo. E’ notte, la carrozza s’¢ fermata appena
fuori dalla stazione, gli scalini sono alti, Bruno ¢ debolissimo ed

inciampa in un mucchio di neve. Non ce la fa a rialzarsi e resta li sulla

Bruno Bertoldi con la moglie



neve a pancia in su, come una tartaruga rovesciata. Per sua fortuna, ad
evitargli una morte per congelamento, arrivano due compaesani. Uno
¢ Guadagnini, titolare di una segheria, I'altro un suo collaboratore,
Gildo Denicolo. Sono 1a per controllare un vagone carico di legname,
ma sentono 1 lamenti di Bruno e lo illuminano con la lanterna. “Ma
I'¢ ‘n russo !” esclama stupito uno dei due, vedendo il colbacco con la
stella rossa che il reduce ha in testa. “No, non son ‘n russo - spiega lui
- son ‘1 fiol de Bertoldi !”. E quelli, ancor piu stupiti: “Ma se I'¢ morto
in Russia do ani fa !”. Lo sollevano e lo portano di peso nell’'unico

locale pubblico del paese ancor aperto a quell’ora, “Al Vapore”.

E Bruno Bertoldi ¢ salvo. Ancora una volta. Mentre parla, 'occhio mi
cade sul foglio matricolare: 1941 Fronte albanese - Ferita accidentale
da trapasso alla gamba sinistra. Mi spiega, mostrando la cicatrice, che
¢ stata la mitragliata d’'un aereo inglese mentre guidava la macchina.

Allora non ¢ stata “accidentale” obietto.

'77

E lui sorride: “I s’ha sbagliai

Per un reduce dall'inferno di Cefalonia, evidentemente, quell’episodio
non puo avere una grande importanza. Nel corso dei miei incontri ho
perd notato che 1 fatti bellici non sono mai stati enfatizzati, forse
perché 1 protagonisti, i soldati, li avevano gia dati per scontati.
Nell'isola greca, I'ex sergente maggiore Bruno Bertoldi ¢’¢ tornato
molte volte. L'ultima, nel 2001, su invito del ministero della difesa,
assieme al Presidente della Repubblica Ciampi, quando cio¢ anche
I'Ttalia ufficiale si € finalmente accorta di questa pagina della propria

storia.



II. CAPORALE CHE AMA
CANTAR ‘LA MONTANARA>

Sergio Piasente, il capogruppo degli Alpini
di Cinte Tesino, ci mostra con giustificato
orgoglio la sede sociale, nell’edificio di

color verdino che sorge a fianco della chiesa

parrocchiale. E’ una bella sede, arredata
modernamente, dove cimeli e souvenir alpini sono ben distribuiti

lungo le pareti.

Il... cimelio pitt importante del Gruppo lo abbiamo perd davanti a
noi, in carne e ossa, vivo e vegeto, Celestino Casata, classe 1921, (fozo)
uno dei sopravvissuti di Cinte nel secondo conflitto mondiale. E’ in
buone condizioni, fisiche e soprattutto mentali. Ricorda lucidamente
date e luoghi. E’ una persona ottimista per natura, una dote che
s'¢ sicuramente consolidata dopo le esperienze fatte durante la vita
militare e successivamente nei quasi cinque lustri di lavoro nelle
miniere di carbone del Belgio. Gli faccio subito i complimenti pitt
sinceri, assieme a Marino Sandri, il consigliere di zona delle “penne

nere” della Valsugana orientale che mi ha accompagnato in Tesino.

Celestino ci ha raccontato la sua storia di reduce, che non ¢ molto
dissimile da quella di tanti altri Alpini della nostra valle. Arruolato
nell’ 11° reggimento (battaglione Bolzano) della divisione Pusteria, fu
inviato ben presto nei Balcani. Dopo lo sbarco alle Bocche di Cattaro,
vanno a Podgorica e di li a Pljevja, dove hanno sede 1 comandi e
dove le reclute hanno il battesimo del fuoco nella famosa battaglia del
1° dicembre 1941. Dal Montenegro, con una marcia lunghissima e

faticosa, perché devono portarsi tutto sulle spalle, il reparto di Casata,



che nel frattempo ¢ stato promosso al grado di caporale, risale verso
nord la Bosnia fino a Priboj, ad ovest del fiume Drina, circa a meta

strada tra Sarajevo e la serba Belgrado.

Come altri suoi compagni, neppure Celestino parla volentieri delle
operazioni di guerra. Faceva parte di una squadra esploratori, che
doveva appunto ispezionare il terreno prima di ogni rastrellamento.
Costretti percid a camminare molto pit degli altri ed esposti a
maggiori rischi in quelle zone impervie e dunque di per se stesse gia
pericolose. Una volta si trovarono a ridosso di un campo di partigiani
titini. Le sentinelle slave s’erano appisolate, altri stavano preparando
da mangiare. Breve sparatoria e fuga dei partigiani, che lasciano nelle

mani degli Alpini i... pentoloni con dentro dei bei pezzi di carne.

Pt tragicoilricordo diunattacco nel quale perirono sette commilitoni.
Uno di essi, un mitragliere veronese fu ucciso da un colpo che gli
trapasso l'elmetto. “Era il basso del nostro coro” commenta tristemente
Celestino. Quella del canto corale ¢ stata la vera passione della vita del
nostro reduce. “Qua non ghe pitt nessun che canta” soggiunge. Lui
ha fatto parte del coro parrocchiale fin da ragazzo. La sua canzone
preferita ? “La montanara”, non c’¢ dubbio, ma il suo amore per il

canto si estende anche all’'opera, al “Rigoletto”, a Puccini.

Ma ritorniamo alla vita militare. Nel settembre del 43 ¢ di guarnigione
in Francia, nella zona di Gap. La popolazione locale avverte gli Alpini
che c’¢ stato 'armistizio. Le truppe tedesche erano sicuramente pitt
informate dei nostri, ma quando si presentano davanti alla caserma
per catturare tutti, vengono accolte a schioppettate. Celestino ricorda
di un tenente che, puntando un cannoncino sul portone d’ingresso,

spara abbattendo il soldato tedesco che tentava di scavalcarlo.

Resistere, in quelle condizioni, ¢ quasi impossibile. Si arrendono.



Qualcuno ce la fa a fuggire, come il sergente Rigoni di Asiago, che gia
si era distinto prendendosi una medaglia d’argento, e si da alla mac-
chia assieme ad un altro Alpino di Verona. Celestino, invece, viene
internato a Forbach nello Stalag 12 F, da dove esce per andare a cavar
carbone presso Saarbruecken. Gli italiani erano costretti ad entrare
in miniera per primi e ad uscire per ultimi. Altra privazione: a tutti
veniva dato un pugno di semi di girasole, a tutti ma non agli italiani.
Anche gli ebrei erano
trattati male, finche
resistevano, poi li at-
tendeva il campo di

sterminio.

Dal 2 settembre 1944
al 10 marzo 1945,
Casata viene man-

dato a scavare trincee

Casata con il capogruppo degli Alpini di Cinte, Sergio Piasente frale linee Maginot €

Sigfrido. Gli danno
una pagnotta al giorno. In cinque. Per dividerla pitt equamente, 1
prigionieri si erano costruiti una bilancia. “E tutto par una fregola
de pan ” ride ora Celestino “la te calava, si, la panza !”. Le cannonate
del fronte, intanto, s’avvicinano e loro pensano bene a nascondersi in
bosco. Ne escono quando arrivano le truppe USA. Sono messi dav-
vero male. Celestino vestiva una giacca da carabiniere ed il cappello
alpino, per 'acqua s’era rimpicciolito tanto che non gli stava piu in
testa. Un soldato italo-americano propone a quella sorta di armata
Brancaleone di lavorare nelle cucine dei militari. Nelle cucine ? cosa

credete che 1 nostri abbiano risposto ?



LA GUERRA DlI... PACE
“CECCHINO” DI CINTE

Mi guarda dritto negli occhi e mi chiede: “capisselo ?”. Devo avere
in faccia un’espressione un po’ stupita o stupida, penso, ma dopo un
po’ devo ricredermi (e rinfrancarmi). Quel “capisselo ?” me lo sentird
rivolgere decine di volte, ¢ un intercalare che il mio interlocutore

usa evidentemente quando racconta ai compaesani 1 suoi ricordi di

guerra.

Sta spiegandomi il motivo per cui Hitler scateno l'invasione della
Polonia: voleva semplicemente raggiungere Danzica, dice, ma i
polacchi non gli davano il permesso. E’ noto che le cose andarono
diversamente (il piano di spartizione di quel Paese era gia stato
segretamente sottoscritto dal ministro degli esteri nazista von
Ribbentrop e dal dittatore comunista Stalin). La sua interpretazione
storica ¢ seguita dall'immancabile “capisselo ?”, ma non mi permetto
di obiettare nulla: ho davanti a me un testimone di quei tempi e non

mi pare giusto, né opportuno, contraddirlo.

Nato a Cinte Tesino (allora frazione di Pieve) il 25 aprile 1910,
Dante Pace ¢ il secondo in ordine di eta dei reduci che ho incontrato,
pitt anziano di appena quattro giorni del compaesano Caramelle.
Chiamato alle armi nel ’32, poté tornarsene a casa, perché orfano
di guerra (il padre Kaiserjaeger era morto in Romania), ma sette
anni dopo fu richiamato ed arruolato nel battaglione Bassano del 9°

reggimento Alpini.

Si distinse subito durante I'addestramento, nelle esercitazioni di tiro,

infilando tutti 1 sei colpi del caricatore nel centro del bersaglio. Il suo



istruttore, meravigliato, gli diede un altro caricatore e furono altri sei
centri perfetti. Dante si conquistd cosi fama di cecchino infallibile e
fu ufficialmente inserito tra 1 tiratori scelti del reparto fucilieri. Ora
confessa. Da ragazzo, uno zio gli aveva messo in mano uno “s’ciopo”
austro-ungarico e lo aveva portato a sparare al Ponte del Diavolo, una
zona appartata di Cinte. U'arma era ancor valida ed il giovane imparo

)

ad usarla bene, ma anche il fucile ’91 degli Alpini - dice il “cecchino’

di Cinte - era molto preciso.

La guerra di Pace (detta cosi sembra un controsenso) si esauri sul
fronte francese. Arrivarono, nel 1940, al Passo della Maddalena. Era
giugno ma c’era tanta neve. E freddo. Anziché gli scarponi, gli Alpini
portavano le scarpe basse, come fossero in citta. Qualcuno ebbe un
congelamento alle dita dei piedi. In quelle condizioni, chi badava alle

cannonate con le quali furono accolti dai forti francesi ?

Paura ? no, finché non s'andava all’assalto. Tocco al battaglione
Bolzano che davanti a quel fuoco di artiglieria dovette fermarsi. I colpi
delle cannonate annerivano la neve. E I'arrossavano, in qualche caso.
Il padre del panettiere di Cinte, Felice Tessaro, colpito alla schiena
da una scheggia, fu preso sulle spalle da un compaesano, Arcangelo

Ceccato, che lo porto per ore fino all'infermeria da campo.

Duro poco quell'inferno. Un portaordini reco la notizia che la Francia
aveva chiesto I'armistizio e la guerra... fini. Un suono di fanfara,
mentre le truppe risalivano i tornanti per portarsi in territorio francese,
annunci6 l'arrivo del principe Umberto che le passo in rivista quale

comandante dell’'VIII armata.

I1 “soggiorno” di Dante in Francia puo dividersi in due fasi: la prima

come parte della forza presidiaria, principalmente nella zona del



porto militare di Tolone, poi come prigioniero a lavorare agli ordini

dei tedeschi lungo tutta la costa.

Fu catturato dai nazisti, quando tutti si attendevano un rientro in
Italia, tant’e che il grosso dell’armamento era stato caricato per la
spedizione. Gli avevano lasciato un paio di bombe a mano ed il fido
“91” ma il cecchino di Cinte non se la senti di usarlo neppure in
quella occasione. Sparare contro quelli che fino al giorno prima erano
degli alleati ? e poi anche tra loro c’erano uomini che come lui erano

stati costretti a fare il soldato...

Furono caricati suun treno diretto a nord. Qui ci portano in Germania,
pensarono, ma a Nimes il convoglio devio verso sud-ovest, per
fermarsi a Narbonne. Si ritrovano a lavorare nelle saline di St. Pierre
sur Mer. Sempre lungo la costa, scaveranno trincee e costruiranno
fortificazioni. A Séte, cittadina dall'incantevole lungomare, Dante
decide di scappare con un compaesano, Dario Mezzanotte. Lascia
prima la gavetta ed il cappello alpino nel dormitorio, sistemati per

bene, come se dovesse ritornare.

In treno 1 due tesini arrivano a Marsiglia, dove passano la notte
in una casa diroccata dai bombardamenti. Al mattino seguente
proseguono il viaggio, ma un militare tedesco (un SS ?) con tanto di
piastra metallica sul petto, li blocca. Scappate in Italia ? no, andiamo
a Nizza a lavorare, mentono, mostrando un tesserino pieno di timbri.
Li portano a St. Raphael, rinomata localita della Costa Azzurra.
La prigione in cui vengono rinchiusi in celle separate, non ¢ proprio
un albergo, ma almeno possono dormire su una branda e mangiare

quello che 1 carcerieri gli spingono dentro con un piede.

Sono posti davanti ad una scelta: combattere (ovviamente a fianco dei



tedeschi) o lavorare ? i due non hanno dubbi: ad un valsuganotto il
lavoro non fa paura. Li trasferiscono nei pressi di Tolone, in posti che
ben conoscono: Bandol, Sanary e nell'isoletta di Le Brusc. Luoghi
che vengono presi di mira con frequenza quotidiana dalle fortezze
volanti americane. Se la cavano e - siamo quasi alla fine di maggio
del’45, 1a guerra ¢ finita - decidono di tornare a casa evitando 1 campi
di raccolta. Usano tutti 1 mezzi di fortuna possibili: carri trainati da

asini, autocarri sgangherati, treni merci.

Finalmente a Trento, a Pi¢ di Castello, incontrano un compaesano
e possono dar via libera alla commozione. Piange anche ora Dante

Pace, ricordando quegli abbracci liberatori. ..

Dante Pace assieme al segretario del gruppo Alpini, Mario Laporta



LA PICCOLA VEDETTA

“Mi manca solo la Russia: gli altri fronti me li sono fatti tutti !”.
Guido Delucca, classe 1920, ha tanti motivi per essere allegro,
almeno quattro: Francia, Balcani, Africa settentrionale ed Italia del
nord. Su tutti queste zone di guerra si ¢ trovato e da tutte ¢ uscito

incolume.

Ride ora e mi racconta di quando nel marzo 1940 venne arruolato a
Trento nell’artiglieria pesante (128° gruppo del IV Corpo d’armata).
Li spedirono subito ai confini con la Francia, a Bousson sopra
Sestriere. Tirarono solo quattro salve contro le posizioni francesi che
distavano un paio di chilometri in linea d’aria, poi dovettero spostarsi
in avanti con i pezzi da 105/28 e ne spararono altre due. La risposta
da Oltralpe centro alcuni mezzi da trasporto e provoco un fuggi fuggi
tra 1 giovani artiglieri. Arrivd pero subito anche un contrordine: basta

sparare, lassu ci sono gia gli Alpini !

Gli episodi quasi umoristici di quella guerra non si contano. Guido
ricorda le raccomandazioni di non rovinare... 1 bossoli, per poterli
riutilizzare dopo ogni colpo e l'arrivo a Collegno dopo il rientro dal
fronte. “Ci diedero una tavoletta di cioccolato a testa - spiega - e
poi ci ordinarono di lucidare 1 cannoni vittoriosi perché il principe

Umberto 1i avrebbe passati in rassegna’.

Guido Delucca, a quel punto, viene “riciclato”, come si direbbe oggi,
e passa alla contraerea. Trasferito in Albania, a Durazzo, ¢ adibito ai
piccoli cannoni da 20 mm. e soprattutto all’osservazione e controllo
dello spazio aereo sulla costa. Basso di statura, ma con occhi buoni,
sa guardare in cielo, una qualitd che perfezionera nel resto del

servizio militare. Intanto si esercitano (e ce n'era bisogno) sparando



Guido Delucca

contro qualche mina che
galleggia all'imbocco del porto.
Non c’¢ perd da stare allegri: le
incursioni dei velivoli inglesi si
susseguono, colpendo anche la
popolazione civile. Un giorno,
dopo un bombardamento al
fosforo, Guido vede un civile che
tentava di spegnere un incendio,
trasformarsi in una torcia umana
e non c’¢ verso di fermare le

fiamme.

Dopo un anno o poco pit, lo
riportano in Italia, a Napoli, per

impiegarlo nella difesa antiaerea

dei convogli diretti in Africa, la cosiddetta “quarta sponda”. 11 22

novembre del 1941, dopo aver sistemato a prua della nave “Vettor

Pisani” una postazione contraerea, parte con altre tre navi da carico

che portano sul ponte superiore carri armati tedeschi e sono scortate

da quattro cacciatorpediniere. Attraversano lo stretto di Messina, ma

anziché a sud puntano su Taranto, dove fanno scalo. I1 7 dicembre (lo

stesso giorno dell’attacco giapponese a Pearl Harbor) ¢’¢ un'incursione

dell’aviazione inglese che perd non produce danni. Il convoglio riparte

costeggiando la Grecia e I'isola di Creta e raggiunge indenne la meta,

Tripoli. “Ma quanta paura - ricorda Guido - tra aerei e sottomarini e

quei poco affidabili sugheri salvagente che ci avevano dato !”.

Ilritorno siriveld piu tranquillo. Avevano caricato sulla “Vettor Pisani”

un gran numero di prigionieri inglesi, neozelandesi e australiani.



L’imbarco era avvenuto in modo molto visibile e la nave non venne
disturbata durante la traversata. “Aveva ragione Trizzino (l'autore del
polemico libro “Navi e poltrone”, n.d.r.) - sostiene Guido - gli inglesi

'))

erano informati sempre sul nostri movimenti

Tornato sulla terraferma, il nostro reduce si ferma per un bel po’ a
Secondigliano presso Napoli ed ha modo di assistere ad un terrificante
bombardamento delle “fortezze volanti” statunitensi sulla citta.

Assistere ed intervenire, per estrarre i cadaveri dalle macerie.

8 settembre 1943. La notizia dell’armistizio coglie tutti di sorpresa,
ma non Guido ed un suo commilitone milanese. Per allontanarsi
dalla caserma, prima che arrivino 1 tedeschi, i due prendono sulle
spalle un rotolo di filo ed un palo: avvertono di dover riparare una

linea telefonica e se la battono.

In treno, Guido Delucca raggiunge Ferrara, ma la stazione brulica di
militari tedeschi e lui salta su una littorina in partenza. Non sa dove
andra a finire e si ritrova a Quistello a poca distanza dal Po. Qui ha la
fortuna di incontrare una ragazza che lo accompagna in un cascinale
disabitato. Ci restera tre giorni, il tempo che alla giovane serve per
procurargli abiti civili della sua misura. Finalmente puo togliersi
la divisa militare, mentre la giovane donna pudicamente volge lo
sguardo altrove. In borghese, Guido torna alla stazione ferroviaria di
Ferrara. Viene fermato.

Sei un militare ? gli chiedono.

No, risponde lui facendosi ancor pitt piccolo, mi hanno scartato
perché sono troppo basso !

Lo squadrano, pot convinti lo lasciano andare.

Padova, Bassano - dove una compaesana, certa Aristea, che gestisce un

bar, gli offre pane ed una bella tazza di caffelatte - e finalmente Grigno.



Arrivato a casa Guido commette un errore: imprudentemente va in
municipio per chiedere'indennita disussistenza. Siritrova... arruolato
nella FLAK, la contraerea germanica, come osservatore. Sulle alture
di Sciaves, in Alto Adige, assiste ai continui bombardamenti al vicino
ponte ferroviario di Albes. Le formazioni anglo-americane lanciano
strisce di carta stagnola che disturbano i1 goniometri dei telemetristi
, poi con i cacciabombardieri prendono di mira le stesse postazioni

antiaeree.

Un giorno, con una scusa, Guido ottiene il permesso di fare un salto
a casa. Se ne va invece a nascondersi a Cinte Tesino e ci resta fino
a quando le campane del paese non annunceranno larrivo degli
americani. A questo proposito, la piccola vedetta valsuganotta ricorda
'apparizione dei carri armati ed in particolare delle truppe (indiane?),
soldati con il turbante, che li seguivano. Uno di costoro, lo fermo
intimando: dare gallina e vino o mangiare bambino ! evidentemente
la fama del buon... “Clinton” che si produce a Grigno era arrivata
fino in India. Lo accontentarono, comunque, salvando la vita di un

bambino...

17 reduce con il capogruppo
degli Alpini di Grigno,
Paolo Bellin




68 Nowvaledo

Vittorio Montibeller, classe 1908
II. NONNO DEGLI ALPINI

La casa nella parte alta di
Via Margoni, a Novaledo, ha
sostituito quasi tutti i vecchi
“pontesei” di legno col cemento.
Dalla terrazza lo sguardo puo
spaziare sullampio fondovalle
dove un tempo stagnava 'acqua
del Lago Morto, la palude, e che
oralascia il posto a campagne ben
coltivate ed a piccoli insediamenti

produttivi.

Nel momento in cui Vittorio
Montibeller venne al mondo,
correva I'anno 1908, I'acquitrino
esisteva ancora, alimentato dalle

esondazioni del Brenta e dal
disinteresse di chi avrebbe dovuto e potuto preoccuparsi dell’'ambiente
e della gente che 1i viveva. Altri guai incombevano su quest’angolo
della Valsugana dei “bei tempi” degli Asburgo.

Passano pochi anni ed il bimbetto con la famiglia segue la sorte
degli altri compaesani, profughi in Boemia. Un'esperienza questa
che probabilmente ¢ servita a forgiare ulteriormente lo spirito di
adattamento del giovanissimo “masarolo” ed a consentirgli di
raggiungere una bella eta. Al rientro dalla deportazione i Montibeller,
conosciutiin paese comei“Mengati”, tirano avanti facendoicontadini.
Allevano bachi da seta e coltivano il tabacco.



A vent’anni o poco piu, Vittorio ha il suo primo impatto con la
vita militare, il primo, perché sara richiamato altre due volte, tanto
che a conti fatti vestird I'uniforme grigioverde per circa otto anni.
Terminato il servizio di leva (nell’artiglieria someggiata), partecipa
con un altro centinaio di compaesani ai lavori di bonifica dello “scavo
Brenta”, giusto in tempo per essere richiamato e spedito a Tripoli in
Libia. Nel “bel suol d’amore” restera ben poco: quaranta giorni.

C’¢ poco da rallegrarsi. Uanno dopo — siamo ormai nel 1939 — arriva
un’altra cartolina. A Mantova gli fanno sapere che all'indomani il suo
reparto partird per ’Albania, ma arriva per fortuna un contrordine:
lui e solo lui deve recarsi subito a Cavalese. Dalla Val di Fiemme, con

una squadra di commilitoni, Vittorio vien mandato a tagliar alberi

nei boschi della Mendola.

La guerra lassu sembra lontana. Vino buono, ragazze disponibili.
Ogni sera 1 boscaioli in divisa tornano in caserma, a Bolzano, ed ¢
proprio nel capoluogo altoatesino che Vittorio, I'8 settembre 1943,
viene fatto prigioniero dai tedeschi. Si ritrova nel greto del Talvera
con migliaia di altri militari italiani, prima di essere caricato su un

treno e spedito in Germania.

Saranno quasi due anni di
“Lager”. Lo mettono a lavorare
in una polveriera presso il
confine olandese. Nella sfortuna
un vantaggio: quello di essere
liberato dagli Alleati tra i primi,

dopo lo sbarco in Normandia.

Montibeller riceve il diploma
dal vicecapogruppo di Novaledo,

Giamino Margon




70 Olle

REDUCI DA TRE FRONTI

Nella sede degli Alpini di
Olle, Carmelo Armellini, il
capogruppo, mi accoglie con
calore e non mi riferisco solo al
tepore promanato dal caminetto
che il padrone di casa alimenta e
cura con grande solerzia. I reduci
che devo incontrare sono tre.
Arrivano puntuali e si vede che
in quell’ambiente si trovano a

loro agio. Sorridono e scherzano

come ragazzi. Carmelo mi

Daniele Giacometti

presenta e me li presenta: Bruno

Battisti, classe 1921, Agostino Dissegna (con due “esse”, dice) e
Daniele Giacometti, entrambi del 1923, ma hanno quasi un anno
di differenza, essendo nati il primo in gennaio ed il secondo in

dicembre.

I1 fattore eta ha la sua importanza. I1 “giovane” Giacometti, arruolato
nel gennaio del 43, evitera infatti il fronte bellico, ma le sue peripezie
sul suolo italiano non saranno per questo meno rischiose. Inserito
nell'l1l.mo reggimento (battaglione Bassano), Daniele fu mandato
a presidiare la costa tosco-ligure - prima a Savona, quindi a Massa

Carrara - dove si credeva sarebbe avvenuto lo sbarco alleato.

'8 settembre il reparto si trova sulla spiaggia e viene catturato
dai tedeschi. Giacometti, di piantone in caserma, assiste alla scena

da lontano. E’ un tenente, torinese, a prendere l'iniziativa: ragazzi



scappiamo ! cosi si ritrovano, in una ventina, attraverso le colline,
sulla strada di Pistoia. Qui, alla stazione, 1 ferrovieri li nascondono

nel vagone di un treno diretto a nord.

Quando ormai sembrava fatta, a Trento, i fuggitivi vengono scoperti
dalle SS, che, dopo averli identificati uno per uno, li incolonnano
ed avviano a piedi verso Gardolo. Esser giunto a due passi da casa e
sapere di dover finire in Germania, ¢ il colmo e Daniele Giacometti
non ci sta: approfittando di un momento di confusione, si butta nei
campi e via a perdifiato verso la vicina boscaglia. Ce la fa, assieme ad
altri due che hanno avuto la stessa idea. Incontrano un contadino che
indica loro una stradina per la Valsugana che gira attorno al Calisio.
Arrivano in un convento di frati dove possono rifocillarsi e riposare
e poi ancora via verso Borgo. Altra sosta ristoratrice da un sacerdote,
a Roncogno, quindi a Barco e finalmente in Val di Sella. Come dire,

a4 casa.

A casa ? ¢ invece proprio qui, che per Daniele ricominciano i
guai. Mentre se ne sta nascosto in montagna, gli fanno sapere che
la sua famiglia ha ricevuto un'intimazione dal comando tedesco:
o il giovane si presenta o i familiari saranno arrestati. Cosa fare ?
Daniele Giacometti si presenta. Gli mettono una fascia al braccio
e lo mandano a lavorare alle batterie antiaeree. Prima a Trento,
poi a Bolzano sulla collina del Virgolo, infine a Ora, dove succede
il finimondo. La batteria viene centrata da un bombardamento al
tosforo. Il calore ¢ tale che alcuni pezzi d’artiglieria sono fusi, 140
vittime. La confusione ¢ tanta e Daniele ne approfitta, si strappa la

fascia dal braccio e... se la svigna.

Viene riacchiappato a Trento, lo portano in Via Grazioli, ma riesce a

scappare anche da li. Ed ¢ la volta buona.



Per Agostino Dissegna gli eventi
bellici hanno avuto tutt’altro
scenario. Da Brunico, dove
venne inquadrato nella divisione
Pusteria (battaglione 'Trento),
I8 settembre 1942, fu trasferito
in Francia, Alta Savoia, con il
compito di presidiare 1 punti

strategici (centrali, ponti, ecc.).

La notizia dellarmistizio lo

raggiunse esattamente un anno
dopo larruolamento. Erano in Agostino Dissegna
cinquemila ad illudersi che fosse

finita, quando a Grenoble furono catturati dai tedeschi, che tolsero
a tutti la speranza di un ritorno a casa. Non restava che scegliere tra
il continuare a combattere a fianco dei nazisti, la prigionia o i lavori
forzati. Agostino si decise per questi ultimi, se non altro per potersi

garantire un vitto sufficiente.

Si ritrovo cosi a tappare le buche che i bombardamenti provocavano
ogni giorno sui campi d’aviazione. Il pericolo e la paura venivano
proprio da questo continuo martellamento aereo, prologo dell’ormai
imminente sbarco in Normandia. In uno di essi perse la vita Ferruccio
Rosso, compaesano di Agostino. Quando finalmente arrivarono gli
alleati, 1 soldati-lavoratori italiani erano convinti che la loro odissea
tfosse davvero finita. Si sbagliavano ancora una volta. Usciti dai
nascondigli con le mani alzate, furono presi a fucilate e dopo ando

peggio che con 1 tedeschi.

Per sei mesi dovettero continuare a lavorare nei depositi di munizioni



con un trattamento infame: solo una carota, un biscotto e caffe al
glorno, senza potersi lavare e dormendo sempre per terra. Nell'ottobre
del ’45 (la guerra era gia finita da cinque mesi) Agostino Dissegna
trovo finalmente la strada di casa. Aveva un dito in meno, per

congelamento.
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Dei tre reduci di Olle Bruno Battisti ¢ quello che la guerra ha tenuto

pit a lungo lontano da casa. Oltre cinque anni.

Per lui diciannovenne, tutto comincid nel 1940, inquadrato nella
divisione Brennero come artigliere. “Noi, rispetto ad altri, avevamo
ufficiali seri” dice “quando ci mandarono sul fronte greco-albanese”.
Si trattava di tamponare 'avanzata dei greci sulla strada di Valona.
Loperazione riusci grazie anche al tempestivo intervento di reparti
germanici. E comincio una lunga marcia che doveva concludersi ad
Atene. Passata la tragica Vojussa (il fiume che ebbe le acque arrossate
dal sangue degli Alpini, come ricorda la canzone), Battisti ed i suoi
raggiunsero Gianina, sempre a
piedi, mentre i combattimenti
erano ormai limitati tra le
avanguardie italo-tedesche e le

retroguardie greche.

Pattugliamenti tutte le notti,
nell’'area della capitale, ma gli
occupanti finirono col farsi voler
bene dalla popolazione. Quando
la “Brennero” riparti, la gente

salutd e ci furono addirittura

applaust.

Bruno Battisti (primo da destra in alto)



Da sinistra Giacometti, Dissegna e Battisti

Gli alti comandi avevano deciso che la divisione dovesse essere
trasferita in Africa, con gli stessi uomini ma con armamento pil
adeguato. “Ci portarono nella piana di Maratona — ricorda Bruno
— e ¢l mostrarono 1 nuovi pezzi anticarro, che comunque non erano
in grado di perforare le corazze dei blindati inglesi, tant’e che ci

raccomandarono di tirare sempre ai cingoli”.

Per I'Africa, pero, la divisione non parti mai. La situazione era
cambiata, meglio riportarla in Italia, in previsione di uno sbarco
degli anglo-americani. Caricata su duemila camion, la “Brennero”
dal Peloponneso fu trasportata verso Durazzo per essere imbarcata.
Dovette aprirsi la strada tra le insidie dei partigiani di Tito.
Inaspettatamente, una sera, il programma di musica che stavano
ascoltando da Radio Bari s’interrompe per trasmettere la notizia

dell’armistizio.

Bruno Battisti ha ancora ben chiara la scena che gli si presento

davanti agli occhi all'indomani di quell’annuncio: una fila di carri



armati germanici, 1 famosi “Tigre”, lungo tutta la strada litoranea,
con 1 cannoni puntati sull’accampamento italiano. Qui l'artiglieria
non era in posizione, ma soprattutto i comandanti non sapevano cosa
fare. Solo un colonnello che comandava un battaglione di “camicie
nere” prese una decisione folle lanciando contro i1 “Panzer” tedeschi i

suoi militi, che ovviamente furono decimati.

Lacosa convinse i comandanti della divisione ad accettare le condizioni
degli ex alleati germanici: consegnare le armi pesanti.

Non fu difficile naturalmente per 1 tedeschi avviare, poi, la colonna
di militari italiani a piedi verso la prigionia. Stanco, avvilito, Bruno
si sedette su un sasso e comincio a piangere, quando senti qualcuno
prenderlo sotto le braccia ed issarlo su un camion. A Durazzo
I'imbarco sulla nave “Argentina”. Un lungo e preoccupante viaggio
fino a Trieste dove erano ad attendere tre treni che li porteranno ai

campi di prigionia.

Sono in ventimila circa e Battisti finisce ai confini con I’Olanda, poco
lontano da Solingen, dove andra ogni giorno a lavorare. Cosi, pensa,
mi daranno qualcosa di pitt decente da mangiare... Ottiene una fetta
di pane, spinaci e zucchero, una dieta che non migliora con l'arrivo
degli anglo-americani, timorosi questi ultimi ad entrare nel campo
fino a quando 1 prigionieri non escono a spiegare che di tedeschi non
ce ne sono pit. Dovranno attendere fino a settembre per tornare a
casa, gli internati, ma nel frattempo si daranno da fare per rimettersi

in sesto, a spese dei magazzini abbandonati e pieni di ogni ben di

Dio.

“Gli inglesi hanno sbarrato gli occhi, un giorno — racconta Bruno
— allorché si sono accorti che avevamo tutti le scarpe nuove, invece di

quelle vecchie che erano tenute insieme col fil di ferro. Era accaduto



che qualcuno aveva scoperto un deposito di scarpe proprio sotto il
comando inglese e not di notte...”. Una beffa che consenti al nostro
reduce di sorridere, dopo tanti patimenti, e di tornare a casa in

condizioni meno miserevoli.
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Di Olle ¢’¢ da raccontare anche un’altra storia, quella dei quattro
fratelli Dallagiacoma, tutti soldati in guerra nel secondo conflitto
mondiale. Ho incontrato solo 1 due rimasti in vita, Roberto e Giulio.
I1 primo, classe 1921, fu subito mandato sul fronte russo, con il CSIR
(Corpo di spedizione italiano in Russia) del generale Messe. Aveva
lavorato come maniscalco da giovane e lo aggregarono alle salmerie
della “Julia”.

Quando ci riceve ¢ a letto, ammalato. Da quelle massacranti
esperienze non si ¢ pitt completamente riavuto. Non parla di battaglie.
Ricorda solo i dieci giorni (e
le dieci notti) di trasferimento
per raggiungere la fatidica linea
del Don. Ricorda anche la
disorganizzazione italiana. “Ci
sentivamo soli e abbandonati -
dice - un gregge senza pastori’.
I sovietici, dall’altra parte,
un po’ li tentavano, un po li
sfottevano. “Italiani - scrivevano
sui volantini lanciati oltre le linee
- arrendetevi: vi aspettano locali

'7’

caldi e... sette donne a testa

Nonostante il freddo polare (era

. . . 1 quattro fratelli Dallagiacoma,
I'inverno 1941-42) e la voglia di nella pagina accanto Giulio



compagnia femminile, nessuno
abboccava a quel richiamo.

Roberto, ammalato, pote
rientrare in Italia nel gennaio
del ’42. Stava male, ma era anche
molto avvilito: Non c’era verso
di trovare qualcosa da mettere
sotto 1 denti, finche¢ un giorno,
a Trieste, dopo essersi sentito
negare la vendita di qualcosa da

mangiare, una donna noto che il
pastrano militare del giovane era
toderato con pelle di pecora e glielo chiese. Allora i generi alimentari
saltarono fuori !

Piu giovane di lui, Giulio (nato nel 1923), fu arruolato nel gennaio
1943 come Alpino della divisione Pusteria, a Bassano. “Fu in quella
occasione che vidi per la prima volta gli ulivi” ricorda ora. Anche per
lui la relativamente breve parentesi militare fu soprattutto esperienza
di malanni fisici e soprattutto di fame. A questo proposito, c’¢ un
aneddoto significativo gia nel periodo di addestramento del giovane
Dallagiacoma. Al momento del rancio, un torsolo di cavolo s'impiglia
nel bordo della gavetta, cosicché il livello del minestrone risulta pitt
basso. Il giovane protesta ed ottiene un’aggiunta memorabile. Sara
stata fame !

Lavorando per i tedeschi, dopo lotto settembre ’43, il fratello
maggiore del Dallagiacoma, Antonio, sara ucciso per errore da una
sentinella. Roberto che va al comando per protestare viene cacciato
via in malo modo. Con il quarto fratello, Francesco, andranno tutti
a lavorare in una miniera d’oro presso Salisburgo, dove la madre di

origine austriaca ha ancora parenti e dove lavora anche il padre.



78 Ospedaletto

I QUADERNI DI SEVERINO

Era la sagra di S. Egidio, il
1°  settembre 1945, quando
Severino Baldi detto “Dordi”
ritornd al suo paese di nascita,
Ospedaletto, da dove era partito
per il servizio militare pit di
quattro anni prima, esattamente
il 10 maggio 1941.

Quella di Severino ¢ stata
un’esperienza singolare, nel senso
che ha lasciato nel protagonista
ricordi precisi, molto precisi,
perché raccolti in foglietti

miracolosamente  sfuggiti  ai

controlli e poi trascritti in due

Severino Baldi

quadernied addirittura pubblicati
con il patrocinio del Comune di
origine. Il racconto e questi ricordi iniziano tuttavia quando Baldi,
classe 1922, fu preso dal vortice che travolse I'esercito italiano — I 8
settembre 1943 — e con esso I'intero Paese.

A quell'epoca Severino Baldi si trovava a Corfu, nell’artiglieria
someggiata della divisione Acqui. Quest’ultima era dislocata, per
la gran parte a Cefalonia dove la resistenza ai tedeschi ebbe effetti
sanguinosi. Anche nell’isola del nostro reduce, perd, i militari italiani
tentarono di opporsi, ma, abbandonati dagli alti comandi e per i
contrasti che erano nati anche tra 1 loro ufficiali diretti, dopo due

settimane dovettero arrendersi.



Non so se Severino abbia preso parte a quei combattimenti, & certo
invece che nacque in lui e crebbe ancora in seguito, durante la
prigionia, un profondo astio nei confronti degli ex alleati. Lo stesso
sentimento, del resto che ho potuto riscontrare nelle testimonianze

di tanti altri militari italiani, soprattutto tra quelli che finirono nei

“Lager” del I1I Reich.

Altro motivo saliente del racconto, quello della fame. Gia a Corfu, le
donne del posto fecero a gara per gettare del pane, oltre i reticolati del
campo d’aviazione dove erano rinchiusi, ai giovani prigionieri affamati.
E’ evidente che i ragazzi in grigioverde si erano fatti benvolere dalla

popolazione locale durante I'occupazione dell’isola. ..

a prigionia di Baldi ¢ un dramma fin dall'inizio. Li fecero salire su
L di Bald d fin dall L1 £ |
un piroscafo, il “Roselli”, che fu bombardato mentre era ancora in
porto. Ripescati, con un’altra nave, la “Leopardi”, furono trasportati
ad Atene. Condizioni di trasferimento bestiali che non migliorarono
quando Baldi ed i suoi compagni di sventura furono caricati sui
treni a Salonicco per essere portati ai campi di concentramento.
raversarono cosi Grecia ania, Serbia, Bulgaria, Romania
Att G , Albania, Serbia, Bul , R ,
craina, Polonia, Bielorussia, per arrivare infine a Vilnius in
U , Polonia, Biel , fi Vil
Lituania.
Siamo ormai a fine dicembre. Il viaggio era durato ventidue giorni.

C’¢ 1a neve e fa freddo, 30-35 gradi sotto zero.

Denutriti (le memorie di Severino Baldi insistono puntigliosamente
sui digiuni forzati) ed ammalati, furono costretti a subire le peggiori
angherie. Severino ha la malaria, febbre fortissima. Trova conforto in
un’infermeria e viene aiutato di nascosto da donne lituane e poi da
polacche, impietosite dalle sue condizioni. Sono momenti di sollievo

purtroppo rari.



Severino Baldi tra Arturo Moretti (a sinistra) e il figlio Daniele

E’ un calvario da un ospedale all’altro: dopo la malaria, prende
I'enterocolite ed una sinovite che gli fa un ginocchio grosso cosi.

Le cose cominciano ad andar meglio agli inizi del 1945. Baldi va
a lavorare nella fabbrica di tale Schumann e pud mettere in pancia

qualcosa di pit. Gode anche di una certa liberta di movimento.

In marzo si profila un altro motivo di paura: i bombardamenti
aerei. Ora a Baldi tocca fare anche il becchino, scavare cioé tra le
macerie per tirar fuori i morti. Verso la fine del mese giungono le
prime notizie sulla situazione bellica. Si sentono i cannoneggiamenti
dalla linea del fronte. I prigionieri russi dicono: arrivano i nostri! Ed
i tedeschi cominciano a dileguarsi. Arrivarono in effetti i sovietici e
cominciarono i saccheggi. Anche Severino si fa la “dote”. Non potra
portarsela a casa, come vorrebbe, perché gli uomini dell’Armata
Rossa, pur trattandolo pitt umanamente, non lo lasceranno libero di

tornare, prima della fine d’agosto.



PENSANDO A NIKOLAJEVKA

Certe cose non si dimenticano facilmente, non ti escono dalla testa
dove sono rimaste impresse come su una pellicola fotografica, anzi

ancor piu di una fotografia che in fondo puo sbiadire...

Una collina bianca di neve, costellata di macchie scure: i corpi dei
tuoi compagni. Non tutti sono morti. Qualcuno si lamenta, chiede
aiuto, ma si deve correre, tutti, verso 'alto, verso quelli che ti sparano
addosso. Quel generale sul carro armato che grida “Tridentina avanti!”
e tu con gli altri Alpini arranchi nella neve che non ¢ alta, ma ¢
traditrice perché quel maledetto vento della steppa ha livellato tutto,
anche le buche nelle quali si puo sprofondare. E corri, per quello che
la lunga marcia dei giorni precedenti ancora ti consente, per quello
che ti permettono i piedi assiderati. Corri stringendo in pugno il tuo
tucile che non serve piti, perché i colpi li hai gia sparati, tutti. Corri
come in un incubo, in un sogno: al di la della salita ¢’¢ Nikolajevka,

c’e la liberta.

Erminio Caramelle Zanella ha tuttora - a novantasette anni - quella
visione davanti agli occhi. Vede il generale Reverberi che incita i suoi,
sente le urla dei compagni, 1 fischi delle pallottole, le esplosioni. Sente
la gavetta appesa alla cintura, sul fianco, che gli impediva qualche
movimento, ma era preziosa perché rappresentava una prospettiva,

una speranza di metterci (e mettere quindi in pancia) qualcosa.

Assieme a Silvano Gecele, capogruppo degli Alpini di Pieve Tesino,
sono andato a trovare quest'uomo al quale le durissime esperienze del
passato non hanno tolto una vitalita eccezionale. Lo incontriamo nel
salottino di casa, circondato da tante cose, oggetti che gli ricordano

vari momenti della sua lunga vita. Noto anche un buon numero di



libri. Sara stata la lettura - mi vien da pensare - a mantenerlo cosi
lucido ed equilibrato ?

Nato il 29 aprile 1910, Erminio fu chiamato alle armi nel 1931. A
Bressanone venne assegnato al gruppo di artiglieria da montagna
Vicenza della “Iridentina” (divisione Pusteria). Era un giovanotto
grande e grosso, una vera e propria ‘panza longa”. La sua esperienza
militare non doveva pero esaurirsi nella breve parentesi del servizio di

leva. Richiamato, finira col passare ben otto anni in grigioverde.

Dopo essere stato impiegato in vari settori (curioso, ad esempio, il
ruolo di tamburino nella fanfara presidiaria), arrivo il momento della

partenza per il fronte russo.

1120 Iuglio 1942, da Brunico a Belluno, quindi il lungo treno attraverso
Germania e Polonia. “Varsavia era un mare di macerie - ricorda il
reduce - ma poco piu in la ci aspettava un altro mare... di frumento,
in Ucraina. Mai visto una roba simile !”.

Un lungo viaggio, attraverso lande sconosciute ed insolite come
paesaggio per i giovani soldati italiani. Ad ogni fermata (e ce ne
furono tante) la gente non si mostrava ostile nei confronti di quelli
che erano pur sempre degli invasori. “Adoro quel popolo !” dice ora
Erminio. A Vorosilovgrad, pud incontrare e salutare un compaesano,
Dino Marchetto “Scaia” ed un altro, con un sotterfugio (spacciandosi
per fratello) va a visitare, una volta arrivato finalmente a Rossos:
Bruno Gecele “Boscolo”.

Lincontro piu sorprendente ce l'ha, pero, al comando di corpo
d’armata, nella cittadina di retrovia del fronte del Don. Sulle scale
dell’edificio incrocia un ufficiale, un colonnello, che lo squadra e

visto il distintivo del “Vicenza” sul cappello lo interpella: “T1 ricordi



Preve Tesino
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di me ?”. “Certo - risponde Erminio - lei ¢, pardon, era il capitano

Migliorati!”. Dopo tanti anni, ne avevano da raccontarsene, 1a in

Russia.

Erminio a 21 anni

A Rossos la vita scorreva
relativamente tranquilla,
nonostante la vicinanza
delle prime linee. A
ricordare la guerra, oltre
alle cannonate sovietiche,
cera il quotidiano arrivo
dei camion che portavano
i morti al cimitero ricavato
nel campo sportivo. Il
finimondo comincio
proprio a Natale, di
notte, quando il cielo
fu illuminato dai razzi
e la terra scossa dalle
esplosioni. Un convoglio
terroviario che portava
uomini e mezzi di riserva
ando completamente
distrutto.

Quando 1 mezzi blindati sovietici irruppero nella cittadina comincio

per Erminio ed i suoi commilitoni 'odissea della ritirata. A piedi. La

lunga marcia veniva guidata dall’alto da un osservatore a bordo di un

piccolo aereo da ricognizione (una “cicogna”) per evitare d’'imbattersi

in forze nemiche soverchianti. Furono ben undici, comunque, gli

scontri a fuoco con reparti dell’Armata Rossa o contro i partigiani.



Nei confronti di costoro, che apparivano pit preoccupanti degli altri -
ricorda Erminio - ci fu una decisa azione degli Alpini del battaglione
Cervino, gente decisa e pronta a sacrificarsi per consentire al grosso

della colonna di passare. Ultimo ed estremo ostacolo, Nikolajevka.

Arrivo a Charkov, dove vengono ripuliti alla bell’e meglio dai pidocchi
(“russi - scherza Erminio - ma qualcuno ce lo siamo portato in Italia”)
e rifocillati. Quindi tutti su un treno per il rientro in patria, dove

giunsero che era ormai marzo.

Fu per Erminio Caramelle Zanella il secondo ritorno a casa,
dopo quello non meno drammatico che aveva fatto da bambino, al
termine della prima guerra mondiale. Allora aveva i piedini chiusi
nelle “dalbere”, gli zoccoli di legno, ma stavolta quei piedi erano

irrimediabilmente anneriti e minati dal congelamento.

Silvano Gecele, capogruppo degli Alpini di Pieve, in visita al reduce Caramelle



UN SOPRAVVISSUTO DI CEFALONIA

Ho incontrato 1l cav. Luigi Baldessari in un salottino della bella casa di
riposo di Roncegno Terme. Ormai novantunenne, ma lucido e puntiglioso
nell’esporre quelle che sono state le sue esperienze di combattente. Ecco 1/

resoconto che ci ha consegnato:

Correva l'anno 1915, le autorita austriache avevano sollecitato
il borgomastro (Giovanni Froner) di ordinare alla popolazione
I'evacuazione del paese perché esso si trovava in primissima linea di
guerra. Froner, di sentimenti italianissimi, voleva consegnare il paese
agli italiani, tento quindi di resistere agli ordini sapendo che le truppe
italiane erano poco lontane (si trovavano infatti a Borgo, a soli 5 km

da Roncegno).

Lobiettivo del sindaco falli. A seguito di una spiata, i tedeschi vennero
a scoprire tutto e per vendetta bombardarono il paese. La popolazione
disperata scappo ed a piedi raggiunse Pergine dove furono fatte le
tradotte con destinazione Austria. Era il mese di giugno del 1915.

L’Austria era alla fame, figuriamoci noi stranieri e profughi.

In quel clima di estrema difficolta sono nato io: era il 12 febbraio del

1916, a Landegg.

Finita la guerra, finalmente ritornammo a Roncegno. Trovammo
un paese distrutto. Il palazzo della terme era ancora in piedi: uno
dei pochi edifici risparmiati dai bombardamenti, forse perche era
di proprieta dei fratelli Waiz di origine tedesca, ma fu comunque
danneggiato e saccheggiato prima dalle truppe austriache e poi in
seguito da quelle italiane. Nel 1919 inizio la ricostruzione del paese,
che duro 3 anni.



Nel ‘37 fui chiamato a fare il servizio militare. Mi congedai alla fine
del 1938, ma neppure un anno dopo fui richiamato ed assegnato al
33° reggimento artiglieria (divisione Acqui) nel quale rimasi per tutto
il tempo della guerra.

Ho iniziato partecipando ai quattro giorni di guerra sul fronte
francese, successivamente fu la volta dell’Albania ed in seguito della
Grecia.

Ebbi cosi occasione di vedere le isole di Corfu, Santa Maura, Zante,
Itaca e infine Cefalonia, nella quale ho trascorso il periodo pit lungo

della guerra e dove la mente mi riporta a momenti terribili.

D1 quanto ¢ successo a Cefalonia sono stato dunque un involontario
protagonista. All'epoca avevo il grado di sergente maggiore. Per ragioni
di servizio, il giorno 6 settembre mi trasferirono a Santa Maura dove
il nostro reggimento aveva un distaccamento. '8 settembre, fummo
sorpresi dall’annuncio della fine della guerra.

Santa Maura dista dalla terra ferma appena 100 metri e i partigiani
erano molti e ben organizzati. Decidemmo di ritornare a Cefalonia,
non fu cosa facile ma ci riuscimmo, convincendo un maresciallo di
marina greco, a metterci a disposizione una barchetta a vela. Partiti
alle 7.30 da Vassiliki, arrivammo a Cefalonia alle 4 del pomeriggio.

Eral’11 settembre,a Cefalonia regnavala calma. I telefoni a differenza
di Santa Maura funzionavano ancora, ma solo all'interno dell’isola.
Nessuno sapeva dell’armistizio perche non erano riusciti a mettersi in
contatto né col governo italiano di Brindisi né con Tirana e neppure
con Corfu ed Atene. Fui io il primo a telefonare al mio comando la
notizia dell’armistizio, provocando stupore e sorpresa in tutti.

Dopo pochi minuti tutti seppero della fine della guerra, ancor prima

del comandante, generale Gandin, che, in quel momento, si trovava a



colloquio al comando tedesco.

Clera voglia di battersi contro
i tedeschi, una forte spinta
che veniva dai giovani ufficiali
provenienti dalla GIL (Gioventu
Italiana Littorio); personalmente
non ero convinto che combattere
fosse la scelta giusta, ma
I'insistenza dei giovani ufficiali
contagio la truppa. Andavano
dicendo che “per ottenere

un rapido rientro in patria

bisognava dimostrare agli inglesi
Luigi Baldessari e agli americani che si era dalla
loro parte”. Una frase ad effetto. Contemporaneamente, pero, dal
governo di Brindisi giunse al generale Gandin 'ordine di resistere ai
tedeschi.

Il generale e i comandanti di reggimento erano molto preoccupati, ma,
dato che la truppa e gli ufficiali erano decisi a combattere 1 tedeschi,
si adeguarono agli ordini del governo, convinti, che in caso di bisogno

gli inglest, gli americani e gli italiani sarebbero accorst in aiuto.

Prima di entrare in azione, pero, il generale si presento alla truppa
dicendo: “noi su quest’isola siamo forti: contiamo ben 11.700 uomini
contro appena 2.000 tedeschi, avremmo subito la meglio ma dopo...?
Riflettete: nel vicinissimo continente greco ci sono 300.000 tedeschi
armatissimi e disposti a correre in loro aiuto”. Truppa e giovani
ufficiali insistettero tuttavia nella loro volonta di combattere contro
gli ex alleati.



88 Rom‘cgno

Intanto le continue richieste
di aiuto, non avevano risposta.
Nella confusione e nel disordine
di Brindisi, soltanto 'ammiraglio
Galati consua personaleiniziativa
era riuscito a equipaggiare due
cacciatorpediniere con uomini,
viverli e medicinali per aiutare
i combattenti di Cefalonia. Le
due navi erano gia in viaggio
ma gli inglesi le fermarono,
ordinandone il rientro perché

I'iniziativa non era prevista dalle

clausole dell’'armistizio. Cosi,
11 Cav. Luigi Baldessar mentre a Cefalonia si combatteva
eroicamente, non giunse alcun aiuto: una delusione tremenda.

A guerra finita, in Italia la vicenda fini in tribunale per iniziativa dei
figli di due ufficiali fucilati a Cefalonia, ma il processo si chiuse nel
vago e di Cefalonia non si parlo e non st scrisse pitt nulla. Un silenzio
che durd decenni. A livello politico ci si era accordati in questo senso.
I fatti di Cefalonia, primo e pitt importante atto di Resistenza italiana,

non furono ricordati né dalla stampa né nelle scuole.

Se alcune migliaia di superstiti a Cefalonia ci furono ¢ - ed ¢ bene
ricordarlo - perché nel corso della strage voluta e imposta da Hitler,
nell’isola arrivo da Atene un generale tedesco che resto atterrito da
cio che vide e da ci0 che stava succedendo e diede immediatamente
ordine di sospendere la carneficina facendo sottoscrivere un impegno

ai 37 ufficiali superstiti, graziati perché provenienti da Trento, Trieste,



dall'Istria e dalla Dalmazia, e percio ritenuti dai tedeschi ancora

sudditi del Reich.

Dei 37 ufficiali soltanto uno si sarebbe rifiutato di firmare, il capitano
Italo Postal di Trento, ma grazie all’ immediato intervento del
cappellano del 33° artiglieria Romualdo Formato, che gli prese la
mano e, come fa la maestra col bambino di prima classe, gliela guido,

anche 'ufficiale trentino sottoscrisse il documento.

Per merito del generale tedesco alcune migliaia di uomini ebbero
salva la vita e fra questi anch’io. Ma ormai pit di 3.000 erano gia stati

fucilati.

Per noi, superstiti e prigionieri dei tedeschi, il destino fu diverso.
Io segui il nostro capitano Gennaro Tommasi, che comandd una
compagnia di lavoratori ad Agrinio in Grecia. Nel 1944 arrivarono
gli inglesi e ci trasferirono a Taranto. In seguito fui assegnato alle
truppe inglesi e con esse risalii I’ Italia. Il fronte era a Firenze, rimasi

con gli inglesi fino alla fine della guerra.

Nell’estate mi congedai e a casa ripresi il mio mestiere di sarto.

% sk ok

Lino Angeli (classe 1920) a Marter - ¢ non solo li - ¢ un grande
personaggio, non solo per il suo passato di combattente, ma per quello
che ha saputo realizzare partendo dal nulla o quasi. Un imprenditore
disuccesso in campo commerciale, certamente, ma anche e soprattutto
I'indiscusso patriarca e sicuro punto di riferimento di una grande
famiglia che segue ormai da generazioni gli insegnamenti ed 1 principi

del nostro reduce.

L’hoincontrato nella grande casa che ha costruito accanto al’'omonimo



emporio. Quest’ultimo ¢ visitato quotidianamente dagli abitanti della
zona, non solo, ma da gente che viene da altri paesi e che sa di poter
trovare in quel grande negozio tutto quello che puo servire per vivere
da queste parti, oltre naturalmente alle merci che si ritrovano nei
normali spacci commerciali. appartamento in cui Lino vive con la
moglie ¢ il ritratto del modello di vita che gli ormai anziani coniugi
si sono imposti: una sorta di tempio della memoria. Le pareti sono
tappezzate di fotografie ed immagini dei parenti, vicini e lontani,
che per lo pitt hanno gia abbandonato questa vita terrena, ma che
continuano ad essere vivi nel ricordo degli Angeli. Qualcosa che non

avevo mai visto e che lascia capire di che pasta siano queste persone.

Come tanti compaesani e valsuganotti, nel gennaio del 1941, Lino
fu arruolato nella divisione Pusteria (battaglione Bassano) ed inviato
quasi subito in Montenegro. Il comando della divisione era dislocato
a Pljevlja ed era oggetto di continui e sempre pil incalzanti attacchi
da parte dei partigiani, il piu pesante dei quali avvenne a dicembre,

dunque poco dopo l'arrivo di Lino Angeli e dei suoi commilitoni.

Il ricordo pit impressionante di quei primi giorni ¢ quello
dell'imboscata tesa dai ribelli ad un’autocolonna, una quarantina
di camion, che trasportava vitto e munizioni, materiali che soldati
e comandi attendevano con ansia, vista la situazione. Ebbene, gli
autocarri furono ritrovati tutti rovesciati in un burrone, bruciati con

gli autisti e la scorta.

Spesso i partigiani si vestivano con uniformi italiane e sempre avevano
armi sottratte al regio esercito, il che rendeva ancora piu difficile

reagire prontamente agli agguati.

“Sapevano sempre tutto - mi dice ora Lino - e tra noi correva voce che

avessero informazioni da qualcuno molto in alto. Conoscevano perfino



le parole d’ordine !”. E nel cimitero di Podgorica le tombe dei militari
italiani aumentavano di numero ogni giorno... Le cose cominciarono
ad andar meglio quando assunse il comando il colonnello Barbieri,
un ufficiale del quale la truppa si fidava perché aveva dimostrato di
essere vicino ai soldati. Non montava su un cavallo bianco come il
suo predecessore, ma era spesso in mezzo agli Alpini, che poterono

operare con maggior tranquillita.

Arrivo anche il momento del rientro. Rientro si fa per dire, perché
il reparto fu trasferito direttamente in Francia a presidiare la zona di
Grenoble. Lino Angeli fini in un distaccamento, e non ebbe a correre
altri rischi fino all’8 settembre 1943, quando I'entusiasmo per la fine
della guerra - non solo dei soldati italiani, ma anche della popolazione

francese - fu ben presto raggelato dall’arrivo dei tedeschi.

Lino, fatto prigioniero, non riusci a fuggire, come altri suoi compagni
di sventura. Fu portato a Marsiglia, dove lo costrinsero a lavorare
dodici ore al giorno nell’area del porto. Cosi per oltre un anno, fino
all'arrivo degli americani. Per Lino Angeli costoro furono proprio
dei liberatori. Poco dopo, il nostro reduce poté¢ imbarcarsi su un

mercantile diretto a Livorno e quindi far ritorno, finalmente, a casa.

1 coniugi Angeli mostrano
la foto del fratello di Lino,

morto in guerra




CERCANDO DA MANGIARE
NEL TASCAPANE DEI MORTI

Puo un torto, pur gravissimo come una denuncia
ingiusta e vile, suscitare rabbia e risentimento dopo
pit di sessant’anni ? a quanto pare, si. Il ricordo

della proditoria “soffiata” che lo consegno ai

tedeschi nell’ottobre del 1943, provoca ancor oggi

una dura reazione verbale nel mio interlocutore, Vittorio Lenzi, 84

anni, di Ronchi (fozo).

“Se i avesst presi, alla fine della guerra, quei due fascisti, so ben 1o
cosa gli avrei fatto !I” esclama con veemenza. E, visto il caratterino
del personaggio, c’¢ da crederci. I due sospetti delatori - maestro e
postino del paese - ebbero I'accortezza di allontanarsi per tempo da

Ronchi: probabilmente qualcosa sulla coscienza ce I'avevano...

D’altra parte ¢ difficile, molto difficile, sostenere che I'ira di Lenzi non
sia 0 non fosse giustificata. Quando lo vennero a prelevare 1 militari
hitleriani, lui se ne stava a vendemmiare tranquillamente nel suo
vigneto, ma fino a pochi giorni prima era stato protagonista di una
marcia avventurosa dalla Dalmazia fino alla natia Valsugana. Aveva
attraversato monti e boschi sfuggendo, per fortuna ma anche per la
sua determinazione di salvare la pelle, a coloro che non avrebbero
esitato un attimo ad ucciderlo: comunisti di Tito, nazisti e fascisti. E

finire - per una spiata - nelle mani dei tedeschi !

Ma torniamo indietro, per meglio ricostruire I'esperienza militare del
nostro reduce ronchegnero (o ronchigiano, come preferite). La “naja”
di Vittorio, classe 1923, non doveva durare a lungo. Arruolato nel

74.mo reggimento fanteria nel gennaio del ’43, venne subito spedito



in Istria. Tre mesi di addestramento a Pola, poi (in nave) ad operare
nella zona compresa tra Zara, Selenico e Spalato. Si trattava di
presidiare le citta e di compiere azioni di rastrellamento nei confronti
dei partigiani, la cui presenza diventava di giorno in giorno piu

pressante € pericolosa.

Quando uscivano di pattuglia, la notte, Vittorio ed i suoi usavano
sostare sul tetto delle cappelle cimiteriali. Da lassu si potevano
controllare meglio i dintorni e schiacciare anche un... sonnellino. Pitt
che la stanchezza, piti che la paura, era la fame a tormentare i giovani
soldati. Quando tornavano da queste perlustrazioni, percio, portavano
nel tascapane un po’ di uva e fichi da distribuire tra tutti. Capito
anche a Vittorio, ma fu sorpreso da un ufficiale che lo fece legare,
mani e piedi, ed appendere ad un albero: c’erano ordini severissimi
contro chi rubava la frutta nelle campagne. Altrettanto rigore pare

non ci fosse nello sfamare quei poveri fanti...

Serpeggiava malumore nella truppa, nei confronti degli ufficiali. Il
fatto che costoro frequentassero la popolazione locale veniva visto
come una forma di tradimento. Vittorio ricorda di certe imboscate,
in cuiiloro comandanti venivano chiamati per nome dagli aggressori.
L’ambiente che 1i circondava era nemico. Tutti, uomini, donne,
ragazzi costituivano una minaccia. Una volta, sui militari si rovescio
una tempesta di raffiche di mitragliatrice. Sparavano da un’altura, che
venne prontamente circondata dai fanti e da un reparto di bersaglieri.
Quando piombarono sulla postazione restarono trasecolati: c’era
solo un ragazzino che tirando degli spaghi faceva funzionare ben tre

mitragliatrici !

E cosi via. La morte poteva venire da dietro ogni muretto, da sotto 1

covoni o da ogni cespuglio ed albero della boscaglia. Ai giovani soldati



sembrava pero di dover morire di fame o di sete (per aver 'acqua,
st doveva marciare per chilometri). “Se trovavi un morto - ricorda
Vittorio - la prima cosa che si faceva era guardargli nel tascapane, a

veder se c’era qualcosa da mangiare”.

8 settembre. A Sebenico, il comandante - capitano Peroni - raduna il
battaglione ed avverte: “Laguerra per noicominciaadesso!”. Luispiega
che continuera a combattere a fianco dei tedeschi. La maggioranza
perd vuol tornare a casa. S'imbarcano su un piroscafo per Ancona,
ma arrivano nel cielo tre Stukas germanici che costringono la nave
a rientrare in porto. “Siamo scesi con le mani alzate - dice Lenzi - e
c’era gia pronto un campo recintato con i fili elettrici”. Lui perd scava
una buca sotto i fili e scappa assieme ad altri. Per finire nelle mani dei
partigiani, che i spogliano, letteralmente. Via le divise, la biancheria,
le scarpe a tutti quelli che non vogliono mettersi con loro. Vittorio
¢ tra questl. Deve arrangiarsi. Con le ‘pezze da piedi”, si copre le
parti pitt intime, poi con i resti di un copertone d’auto, legati assieme
protegge la pianta dei piedi. Percorrera, cosi acconciato, centinaia di
chilometri, camminando sempre nei boschi e superando montagne,

come un Alpino.

Una lunga marcia verso nord, verso casa. Sono in cinque, tutti
preoccupati per il pericolo costituito da tedeschi e partigiani. Ma il
gruppetto dei fuggitivi si assottiglia, a volte tragicamente. Un giorno
si trovano davanti una strada e la linea ferroviaria: devono attraversarle
entrambe. Due si lanciano al di la. Non si avvedono della presenza
di un’autoblinda germanica appostata sul lato della strada. Partono
due raffiche. Uno cade sulla carreggiata, I'altro sulle rotaie. “Noi tre
abbiamo visto tutto - racconta Vittorio - € siamo rimasti nascosti

sotto 1 cespugli per pitt di un’ora, trattenendo il respiro dalla paura”.



Altro spavento, a monte di Monfalcone. C’¢ una nebbia fittissima.
Loro risalgono un pendio e di colpo si trovano davanti una postazione
antiaerea tedesca. Fanno appena in tempo a gettarsi a terra e ad
allontanarsi strisciando senza che li vedano. Anche in Italia ¢ dura,
ma un carabiniere li aiuta dalle parti di Padova. Vittorio resta in
compagnia di Giovanni Pavan ed i due si dirigono alla casa di costui,
a Sarcedo presso Thiene. Qui potranno finalmente mangiare come
st deve. Il padre dell’amico, Nane, mostra al giovane valsuganotto la
strada piu sicura per arrivare
a  casa, attraversando

Ialtopiano di Asiago.

A Ronchi, Vittorio giunge
che ¢ ottobre. “Giusto per
completare la vendemmia!”
dice. Sappiamo come andra

a finire. Quello che non

ho detto ¢ che il nostro

Vittorio Lenzi ed il capogruppo di Ronchi,

Pierangelo Svaizer

reduce non ci sta ad essere
prigioniero dei tedeschi. La
sera stessa della cattura, salta da una finestra e torna al suo amato
paese, dove dovra pero starsene nascosto per oltre un anno senza
farsi vedere da nessuno e tirando ancora cinghia, perché l'autorita ha
revocato la tessera annonaria alla madre ed in giro ¢’¢ poco da mettere
sotto 1 denti. In compenso, oggi, I'ente pubblico concede ogni mese

all’ex combattente un’indennita di... un euro.



DALLA RUSSIA CON AMORE

“Lassurda invasione della Russia” ¢ il titolo del libro che Luigi Carasi,
classe 1921, ha scritto a ricordo della sua avventura militare nella
seconda guerra mondiale. I1 reduce ha voluto dedicare il volume ad
un ufficiale — il capitano Paolo Merlini — colui che probabilmente
gli salvo la vita, togliendolo dalla prima linea sul Don per portarlo al
comando generale di divisione. Di una copia di quel libro (peraltro
inedito) l'autore mi ha fatto omaggio, non appena ha saputo che il
mio Gruppo ha allestito presso la sede di Novaledo una piccola, ma

non insignificante, biblioteca della montagna.

Ho letto il volume, ritrovandovi il racconto fattomi da Carasi, quando
ero andato ad incontrarlo, in compagnia di Tullio Tiso, capogruppo
degli Alpini locali, nella sua bella e panoramica casa di Samone. Non
solo, ma dalla pubblicazione traspare anche — e direi quasi, soprattutto
— lo spirito che ha animato quest'uomo ritornato vivo dall'inferno

russo.

Gia il titolo della pubblicazione lascia intendere chiaramente la
polemica nei confronti di coloro che vollero quella guerra. Tutto
il racconto, invece, ¢ costellato di episodi che attestano l'affetto del
reduce verso quelle popolazioni che, pur invase, dimostrarono simpatia
e solidarieta verso il soldato italiano. Non altrettanto bene ne esce
il giudizio sui “camerati” germanici. Ed anche questa testimonianza
va a smentire le affermazioni di quanti, in un recente seminario a
Trento, hanno tentato di mettere in cattiva luce il comportamento

dei militari italiani in Russia.

Luigi Carasi vi giunse nella primavera del "42, come mortaista della

divisione di fanteria Sforzesca. Si trovo subito impegnato in giri di



perlustrazione lungo le sponde del fiume che proprio “placido” non
era, come vorrebbe il titolo di un famoso racconto. La cosa duro
solo un paio di giorni. Al ritorno da un pattugliamento, il giovane
viene chiamato dal comandante di reparto che prima lo interroga per
sapere se conoscesse qualcuno al comando generale di divisione, poi,
avuta una risposta negativa, gli comunica che ¢ giunto un ordine per
cui egli deve recarvisi immediatamente con un motociclista che lo
stava gia aspettando. “La avrai sicuramente pit possibilita di salvarti

la vita” commenta profetico l'ufficiale nel prendere congedo.

Il comando si trovava a Valujki, nelle retrovie del fronte. Quando
vi giunse Luigi si trovo davanti una persona che in effetti conosceva
molto bene, il dott. Merlini, figlio del suo datore di lavoro a Milano.

Questi, aiutante maggiore del generale comandante, saputo del

Luigi Carasi con 1 Capogruppo di Samone, Tullio Tiso



ragazzo, aveva subito disposto per allontanarlo dalla prima linea. Un

puro caso, ma per Carasi un caso fortunato.

Non che il Nostro, da quel giorno, non abbia piu corso rischi, anzi !
Aggregato al centro motorizzazione, fara da secondo ad un autista
che tutti i giorni deve portare il vitto e le munizioni agli avamposti,
non solo, ma anche procurare I’ acqua potabile pompandola dai
profondi pozzi artesiani della zona. Il compito piu ingrato & perd
al ritorno, quando tocca riportare i soldati caduti in combattimento
(ai feriti provvedono le ambulanze). E’ una sfida continua ai campi

minati, agli attacchi aerei, alle imboscate dei partigiani.

Carasi impara presto come comportarsi in quelle situazioni. Per
evitare le mine occorre stare attenti a non fare uscire le ruote del
camion dalle carreggiate gia tracciate; con gli aerei ¢ bene buttarsi

fuori dall’autocarro per tempo. Se attaccano i partigiani bisogna

Foto di gruppo con il giovane Carasi (primo in piedi a sinistra)



rispondere al fuoco, ma un giorno, mentre salta dal camion, gli parte
un colpo dall’arma e resta ferito ad un piede. Finisce cosi in un
ospedale da campo, dove ha modo d’intervenire per impedire che un
ferito russo muoia dissanguato.

Rimesso in piedi, il giovane torna al suo posto. Tra i suoi compiti
c’¢ quello di portare il vitto ai prigionieri sovietici. Lui ci aggiunge
qualcosa di suo, le sigarette, perché non fuma. Quelli mostrano
di gradire e gli regalano un berretto di pelliccia, un colbacco, che
gli diventera prezioso durante la ritirata. La visita quotidiana ai
prigionieri da modo a Luigi di conoscere una bella ragazza del posto,

Mascia, che mostra di apprezzare molto la sua compagnia.

I momenti di dolcezza ed intimita erano destinati a durare poco da
quelle parti. Un giorno, mentre con l'autocarro stanno rientrando da
uno dei soliti servizi, Luigi assiste ad una scena raccapricciante che
ha ancora davanti agli occhi. Raggiungono una colonna di prigionieri
scortata da soldati germanici, quando uno dei russi si stacca perché,
probabilmente ferito, non ce la fa pit. Un ufficiale tedesco inveendo
estrae la pistola e lo fredda. Carasi avrebbe voluto intervenire e

caricare il russo sul camion, ma non si fida.

Arriva l'inverno, il terribile inverno di quelle latitudini, e arriva
improvvisa la grande offensiva sovietica. E’ I'alba del 15 dicembre
quando sopraggiunge al comando un portaordini. Luigi vede gli
ufficiali uscire dall’edificio. Sono visibilmente disperati, qualcuno
piange. Poi l'ordine, si carica tutto e si parte verso ovest, con in testa

all'autocolonna la camionetta degli ufficiali superiori.

Un trasferimento tormentato, con la mente ancor presa dall’'ultimo
addio a Mascia, mentre i carri armati sovietici attaccano sui fianchi e

gli aerei dal cielo. Per giorni e notti illuminate dai razzi sparati dalle



“katiuscia’, attraverso la steppa costellata di morti, muli squarciati
accanto ai propri conducenti, autoveicoli sventrati o abbandonati per
mancanza di carburante,e di tanto in tanto case che bruciavano o

diroccate dalle cannonate.
E fame, tanta fame, per tutti.
Perdono il camion durante un attacco aereo e proseguono a piedi.

Luigi prova a salire su un autocarro tedesco, ma 1 “camerati” glielo
impediscono colpendogli le mani col calcio delle armi. Arriva un
automezzo italiano gia strapieno, ma l'autista lo fa salire sul largo
parafango anteriore. Vicino al motore sente un po’ di calore e quasi
s'addormenta. Non s’avvede che 1 piedi a penzoloni stanno invece

congelandosi.

Quel guaio, perd, finira per essergli utile, allorché, attraversato il
fiume Dnjepr, saranno bloccati dai tedeschi che intendono creare
un'ultima linea di resistenza. Lui viene mandato ad un ospedale
da campo italiano, dove lo cureranno al meglio e potra finalmente
mangiare a sufficienza. Fino a quel momento lo aveva tenuto in vita
la carita delle persone, alle cui porte aveva bussato col garbo di chi sa

di trovarsi in casa d’altri.

Solo a marzo arrivera 'ordine di rientro in patria. Una tradotta
che riportera a casa tanti ragazzi minati nel fisico, e soprattutto nel
morale. Un lungo viaggio, con gli animi colmi di gioia ma anche di

tristezza.

“Pensai pero anche di essere stato un privilegiato dalla sorte — scrive
Luigi Carasi — e sentii un profondo dolore per tutti 1 miei compagni

di sventura che non erano tornati”.



QUANDO MORIRE
DIVENTA UNA BELLA STORIA

Non sempre, anzi, quasi mai i reduci che ho
incontrato in questo viaggio nella memoria della

seconda guerra mondiale hanno mostrato di

gradire il ricordo degli eventi bellici di cui sono

stati involontari protagonisti. E ¢’¢ da capirli. Quello di Giuseppe
Girardelli (foro) detto Bepi delle Castellare, di Scurelle, resta
comunque un caso limite. Sono andato a visitarlo in compagnia di
Renato Girardelli, capogruppo degli Alpini locali, e del suo braccio
destro, Danilo, e mi sono trovato di fronte ad un uomo anziano e

sorridente, ma ben deciso a non far trapelare 1 propri ricordi.

Della sua vita militare, mi conferma la figlia Mercedes, insegnante,
che lo assiste amorevolmente, Bepi non ha mai voluto parlare, neppure
con 1 piu intimi. Non sono certo io quello che vuole interrompere un
silenzio cosi tenace. Lui ripete di non ricordare assolutamente nulla,
se non il fatto che - essendo trombettiere ¢ membro della fanfara
- ha dovuto rinunciare al corso per caporali. Ed ¢ verosimile che la

memoria non sorregga, quando non viene esercitata con continuita.

Cost, per ricostruire qualcosa della storia del reduce devo rifarmi ad un
racconto scritto da Susanna, la nipote, che si sofferma su un episodio
per la verita piuttosto insolito di cui fu protagonista la famiglia del
nonno durante il conflitto. Era il giugno 1940 e Bepi si trovava sul
fronte francese, quando alla moglie, Maria Boso, fu comunicato che

il marito era morto.

S’erano sposati due anni prima e Chiara aveva pochi mesi: un dramma.



Celebrata la messa funebre, Maria con due sorelle parte in treno per
il Piemonte per recarsi alla tomba del consorte. Da Cuneo salgono
in autoambulanza a Bersezio, dove si trova il cimitero di guerra. Qui
la prima sorpresa. Sulla tomba c’¢ in effetti la croce con il nome del
Bepi, ma la terra non ¢ smossa: li sotto - ¢ chiaro - non ¢ sepolto

nessuno.

Al comando della vicina Argentera, un ufficiale dice che si tratta di un
errore, che Bepi sicuramente non ¢ morto, perché, fatto prigioniero
dai francesi, ¢ rientrato al reparto proprio il giorno prima. Ed infatti
eccolo arrivare, vispo e sorridente. “Morire” qualche volta puo

diventare una bella storia.

Dopo il fronte francese, Bepi Girardelli si fara anche i Balcani. Non
andra in Russia, invece, perché si ammala di pleurite. Nessuno dei
suoi compaesani tornera da quelle lande. Lui sorride e parla solo per

dire “Son morto !”.

Bepi delle Castellare con Renato Girardelli, capogruppo di Scurelle e la figla Mercedes



UN PAIO DI SCARPE
PER SFUGGIRE ALLE §§

Quello di Spera ¢ uno dei tanti bei paesi della Valsugana che si
aprono a terrazza sul fondovalle percorso dal sereno fluire del giovane
Brenta. Il panorama ¢ arricchito dalla visione delle cime innevate
che sovrastano il versante opposto della vallata e soprattutto da

un’eccezionale esposizione alla luce del sole.

Solare, direi, ¢ anche I'espressione di Pietro Disma Vesco, colui che
sono venuto a visitare nel mio giro d’incontri conireduci della seconda
guerra mondiale. Mi accoglie sorridendo al n. 4 di via Cenone, una
casa che sorge proprio vicino all’arco che caratterizza il centro del
paese. Mi sorride e quast si scusa per quell’insolito secondo nome di
battesimo. “No non € un soprannome - spiega - come si usa spesso da
queste parti, ¢ il nome del santo pitt noto come il buon ladrone che
si converti all'ultimo momento sulla Croce accanto a Gesu Cristo. In

Palestina ¢ un nome abbastanza diffuso tutt’oggi”.

Pietro & un reduce relativamente giovane (classe 1923). Essendo
stato chiamato alle armi nel gennaio del 43, non venne impiegato
su nessuno dei vari fronti in cui era impegnata allora I'Italia. In
compenso, due suoi fratelli si trovavano gia in prima linea: Giacomo,
che prima di essere dato per disperso in Russia, combatte in Africa
orientale, Albania e Francia, ed Elia, rimasto ferito a Tobruck in

Africa settentrionale.

Arruolato come Alpino nel battaglione Bolzano (11.mo reggimento
della divisione Pusteria), dopo 'addestramento in quel di Brunico,

Pietro Disma Vesco fini sulla riviera ligure. Sempre camminando, dal



confine francese giunse a Marina di Carrara, dove venne a sapere da
una donna anziana che la guerra era ormai finita. Una radiolina sulla

finestra di una casa confermo lo strabiliante annuncio.

Comandava il suo reparto un ufficiale piemontese molto risoluto e
determinato, il capitano Adolfo Serafino. Questi, sapendo il rischio
che correvano 1 suoi uomini decise di portarli, attraverso la boscaglia,
su unaltura poco lontana. In una radura, gli Alpini trovarono una
batteria di cannoni, che gli artiglieri avevano abbandonato con
munizioni e persino gli elmetti. Mentre 1 soldati proseguivano verso
la sommita, spunto al limitare dello spiazzo un carro armato tedesco.
Llufficiale prese con sé Vesco e si avvicino ad uno dei cannoni, lo
carico, puntandolo sul blindato: uno, due, tre colpi bloccarono il
“Tigre”. L'Alpino valsuganotto dal canto suo comincid a lanciare

bombe a mano nella boscaglia dove avvertiva movimenti sospetti.

Ognuno per proprio conto i soldati italiani risalirono il colle, fatti
oggetto di una gragnola di colpi sparati dai tedeschi. Pietro dovette
tuffarsi in un corso d’acqua per evitare d’essere colpito. Quando ebbe
quasi raggiunta la cima senti rumori che ben conosceva, la cadenza
di colpi di un fucile mitragliatore italiano. Era il suo capitano che
sparava contro un’autocolonna tedesca. La prima macchina colpita
prese a bruciare, ne saltarono fuori tre uomini che caddero sotto le
raffiche, uno era un ufficiale superiore. Tutta la colonna s’arrestd e

ritorno precipitosamente a valle.

Fu questo 'unico scontro a fuoco nella vita militare di Pietro Vesco.
A guerra finita, verra a sapere che il capitano Serafino, catturato
dai tedeschi, ¢ stato fucilato. Il suo racconto prosegue descrivendo
le traversie, la paura e la fame patiti durante il lungo viaggio verso

casa.
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Pietro Vesco
1l primo ricordo della mia vita militare”

Con un compaesano, Cesare Valandro, e Lino Torghele di Scurelle,
riuscirono a procurarsi vestiti civili, una giacchetta e pantaloni che
arrivavano appena sotto il ginocchio. Mangiarono anche, polenta e
zucca lessa, ospiti di una famiglia di poveri montanari. E poi via,
in treno, fino a Modena, dove stremati si sdraiarono a dormire per
terra nella stazione ferroviaria. Li sveglio una pedata e si videro
puntar contro una luce accecante e una pistola: erano soldati tedeschi
che davano la caccia agli sbandati dell’esercito italiano. “Non siamo
militari - dichiaro Pietro - siamo operai !” e mostrd un documento
d’identita sgualcito che per fortuna aveva ancora con sé. Li lasciarono
andare.

Passato quel grande spavento, il giovane capi che gli scarponi chiodati

militari che portava ancora ai piedi potevano rivelare la sua condizione
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di fuggiasco e decise di cambiarli ad ogni costo. Cosi, su un treno che
li portava verso Verona, riusci a convincere un viaggiatore a scambiare
le calzature con le sue. Una fortuna. Sul ponte che doveva attraversare
per portarsi sull’altra riva dell’Adige, nella citta scaligera, c’erano le

SS che per prima cosa gli guardarono le scarpe...

Ormai era fatta. Un altro treno, dal quale scese poco prima di Trento
e quindi a piedi, da Mattarello fino in Valsugana. Lo recluteranno
ancora, 1 tedeschi, una volta giunto a casa, e saranno altri mesi
duri e pieni di pericolo alle batterie antiaeree di Maso Man. Alla
prima occasione favorevole, Pietro Disma Vesco, pero, tagliera
definitivamente la corda. Avra modo di metter su famiglia (suo figlio

Tullio & capogruppo degli Alpini di Spera).

1l reduce con la moglie



COME FU CHE I “GROSTOLr
CALMARONO I SOVIETICI

“Guarda che begli occhi azzurri, questo lo mettiamo nel battaglione
Bolzano !”. Avvenne cosi — con una battuta quasi scherzosa -
I'arruolamento di Vittorio Tomaselli. Nato nel 1921 nell’omonima
frazione di Strigno, il giovane fu destinato all'll.mo reggimento
della divisione Pusteria. Compi 1 vent’anni giusto il giorno in cui il
traghetto che trasportava il suo reparto, da Bari, getto 'ancora nelle
Bocche di Cattaro.

Attraversando il Montenegro, Vittorio vede la residenza reale,
a Cettigne, una bella villa color rosa dove ¢ nata la regina d’Italia,
Elena. Li attorno pero incontra solo case degradate, piene di pulci e
pidocchi. La gente poi non ¢ messa meglio. Un ambiente che diventa
di giorno in giorno sempre piu ostile. Non lo tranquillizza neanche
la vicinanza della sua mitragliatrice, una “Breda” che pur funziona

molto bene.

E’ quasi contento, dunque, quando dopo poco pitt di un anno viene
trasferito in Francia, dove perd —dopo I8 settembre — si ritrova a cavar
carbone per i tedeschi in Alsazia-Lorena. Finira piu tardi, addirittura,
nella Prussia orientale. Qui sara costretto a ritagliare grossi blocchi di

ghiaccio da un lago gelato per realizzare opere di fortificazione.

La guerra volge al termine, ma le peripezie di Tomaselli non sono
finite. La vita in quella situazione ¢ sempre appesa ad un filo, un filo
molto sottile... Come quel giorno, quando se ne stava assieme ad un
altro valsuganotto, Livio Sandri, un una stalla ucraina e vide per la

prima volta arrivare i sovietici. Erano tredici, tutti imbacuccati nelle



bianche tute mimetiche invernali ed imbracciavano il “parabellum”, il
temibile mitra a caricatore circolare, ma avevano soprattutto fame e
sete. I due trentini calmarono la prima facendo “grostoli” e per il resto
andarono a spillare alcool da un recipiente che si trovava in cortile.
Ando cosi che quelli si addormentarono della grossa ed al risveglio i

nostri erano ormai ben lontani.

Lontani ma pur sempre in terra sovietica. Nell'ottobre del 45,
finalmente Vittorio con il compaesano viene fatto salire su un treno
attrezzato con brandine di legno diretto a Odessa, pare, per essere
imbarcato per I'Italia. Non ¢ cosi. Il convoglio ritorna, attraversa
i Carpazi ed entra in Ungheria. “Ho risentito dopo tanti anni le

campane delle chiese” si commuove ancor oggi Tomaselli.

Vienna, Linz, consegnati agli americani. Tre giorni senza mangiare.

Finalmente in Italia (siamo ai primi d’ottobre del 1945) sul treno

1l reduce, a destra, con Paolo Zentile capogruppo degli Alpini di Strigno



Vittorio Tomasells,
all’epoca dell’arruolamento

diretto a Verona per un periodo di quarantena. A Trento, pero, Vittorio
non resiste: salta dal treno e perde le patate che aveva comprato per i
suoi. Trova un camion di bellunesi che lo portano fino a Strigno. Sua

madre al vederlo sbianca in volto.

Lui ricorda pero anche un’altra cosa. “Non mi pareva vero — dice — di

poter rivedere le mie montagne”.

E la vita del reduce riprese con difficolta. Aveva lo stomaco semi-
atrofizzato, ma ci pensera Anna, la moglie, a fargli dimenticare i
tempi della fame. Lui vince un concorso in ferrovia, diventa aiuto-

macchinista. E comincia un’altra guerra, quella per la vita.



“TIRA GIU’ LE MUTANDE !>
E SOTTO CERA ZUCCHERO

Fra pochi giorni compira ottantacinque anni, quasi un... ragazzo,
dunque tra tutti 1 reduci che ho incontrato, ma con gravi problemi
fisici. Lo spirito di Vito Fedele ¢ rimasto tuttavia quello di un tempo.
Ne ha viste e passate in guerra tante e poi tante, ma quando € ritornato
aveva ancora voglia di fare, per la propria famiglia (cinque figli) e per
il proprio paese, Telve.

Nel gennaio del ’42, arruolato nel 5° reggimento di artiglieria alpina,
da Strigno fu spedito in treno con tanti altri trentini in Montenegro.
Col suo diploma ginnasiale in tasca, era inevitabile che finisse in un
ufficio, anziché a sparare ai partigiani titini in montagna. Con la
gente del luogo 1 primi contatti li ha solo dopo I'8 settembre, quando
1 nostri militari si ritrovano disorientati, senza sapere quello che sta
succedendo e senza direttive.

St forma un battaglione partigiano, il “Pinerolo”, ma dura poco: 1
tedeschi non tardano a catturarli, mentre stanno nascosti nei boschi, e
li portano prima a Scutari, in Albania, quindi alle Bocche di Cattaro,

dove 1 prigionieri devono scaricare 1 materiali portati dalle navi.

Erano tempi di gran paura, ma soprattutto di gran fame. Un giorno
Vito si trova a scaricare pacchi di zollette di zucchero e tenta di
approfittarne, riempiendo 1 pantaloni alla zuava, legati cio¢ appena
sotto il ginocchio, con tutto quel ben di Dio.

Qualcuno dei guardiani, vedendolo camminare in modo strano, lo
chiama fuori dalla fila e gli ordina categoricamente “Unterhosen
runter " (git le mutande !). Stavolta mi fucilano, pensa Vito e

rassegnato abbassa i pantaloni. Vedendo lo zucchero che casca fuori,



Vito Fedele con il consigliere sezionale A.N.A., Maurizio Agostini

tutti 1 tedeschi scoppiano in una risata e finiscono per lasciargli la vita

e... lo zucchero.

Caricati sul treni, 1 prigionieri italiani vengono trasportati a nord:
Ungheria, Cecoslovacchia. Unasera, durantel’ennesimo trasferimento
a piedi, Vito tenta di scappare gettandosi nella buca di una bomba
vicina alla strada. Una sentinella lo vede e gli punta I'arma contro, ma
lui st salva, ancora una volta, calando... 1 calzoni e fingendo di avere

qualche urgente necessita fisiologica.
Ma ormai la guerra sta per finire, veramente.

Gli sbandati si arrangiano mangiando piselli raccolti qua e 1a. Trovano
anche una lepre uccisa da una bomba ed incontrano finalmente i russi.

Loro sono vestiti da tedeschi, ma hanno in testa il cappello alpino.



E’ come un lasciapassare. I sovietici hanno evidentemente un buon

ricordo dei soldati italiani con la penna nera.

Ammalato, Vito Fedele potra tornare a casa solo il 12 settembre
1945. Dice di non essersi nemmeno accorto di aver passato il confine
del Brennero. Quando arriva sua madre quasi non lo riconosce: “Situ
ti »” domanda incredula, vedendo il suo ragazzone ridotto in quelle

condizioni.

Vito ha per6 dentro una carica ed una vitalita immense. Si butta sul
lavoro con energia, sia quando opera in banca presso la locale Cassa
rurale, sia quando lo eleggono sindaco per due legislature. Una carica

che ancor oggi non s’¢ esaurita. Complimenti !
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Paura ? e come non averne ! Fame ? tanta e da sempre. Sete ? ecco,
per Giuseppe Borgogno, la mancanza d’acqua ha rappresentato
il tormento maggiore, durante la guerra combattuta in Africa
settentrionale. Arruolato in fanteria nel 1940, che non aveva ancora
vent’anni, fu scaraventato subito sul fronte francese, dove perd non
ci fu occasione di sparare un sol colpo, perché le ostilita cessarono

subito.

La paura comincio dopo, allorché, imbarcato a Napoli sul piroscafo
“Conte Rosso”, raggiunse la sponda africana. Una traversata
preoccupante per un montanaro, soprattutto quando dalla stiva li
portarono tutti in coperta ad indossare un salvagente. Cosa stava
succedendo ? nulla, solo una misura di sicurezza. Per fortuna non vi

furono incontri pericolosi con mine, sottomarini o aerei nemici.

Borgogno - ma anche gli altri - furono ben contenti quando

poterono toccare il suolo africano. Dopo aver visto tutta quell’acqua,



si ritrovarono pero nel deserto marmarico, dove di acqua non ce n'era
neppure una goccia. Tre giorni senza bere. Roba da restare disidratati.
Ed a qualcuno capito. Assedio di Tobruk e poi presidio della famosa
Ridotta Capuzzo, un caposaldo sul confine libico-egiziano. E’ uno
dei primi avamposti investiti dall’offensiva inglese. Erano rintanati
in buche scavate nella sabbia, quando sentirono arrivare con terribile
fracasso 1 “Matilda”, i carri armati britannici che 1 cannoni anticarro
italiani e tedeschi non riuscivano a fermare (ci riuscird piu tardi
Rommel con un escamotage: usando contro quei blindati i cannoni

antiaerei da 88 mm.).

Labattaglia infuria ed il ragazzo di Telve vede il proprio caposquadra,

un sergente, saltar fuori dalla buca e fuggire verso la Ridotta. Fa lo

stesso anche lui, ma gli va male: un colpo di mitraglia gli trapassa

1] reduce Borgogno con la figlia



la coscia, cade e vien fatto prigioniero. La sua guerra ¢ finita, ma
non sono finiti il tormento e le privazioni. Una volta in campo di
concentramento, ai prigionieri si offre la possibilita di andare a
lavorare, che significa poter godere di un vitto migliore. Con un altro
centinaio di italiani, Borgogno accetta, ma devono fare i conti con gli
altri militari, fascisti, detenuti nel campo, che non ammettono che

qualcuno lavori per gli ingles.

Una situazione pesante che termina quando il valsuganotto e gli altri
lavoratori vengono trasferiti in Palestina. Qui stanno bene, godono
addirittura di una certa liberta. Borgogno lavora alla mensa degli
ufficiali. Puo cosi permettersi di portare di nascosto qualche razione
di pane ai compaesani che si trovano in un altro campo. Allorché
pero si sente invitare di riprendere le armi per combattere contro i

tedeschi, non accetta e viene rispedito alla prigionia in Africa.

Sara rimpatriato, dopo sei anni e mezzo. La nave che lo trasporta in

Italia, stavolta, non gli fa paura.
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Sempre a Telve, accompagnato dal consigliere sezionale Maurizio
Agostini, che li appunto risiede, incontro un altro reduce che di

“naja’, per la verita, ne ha fatta veramente poca.

Giuseppe Campestrin “Migai”, classe 1923, era stato arruolato
negli Alpini (Tridentina) all'inizio del ’43, a Bressanone. Dopo
appena quaranta giorni, pero, fu posto in congedo. Era accaduto che
suo fratello maggiore, Rino, fatto prigioniero in Africa, fosse morto

nell’affondamento della nave sulla quale era stato imbarcato.

“Sono stato fortunato” commenta ora Giuseppe, per correggersi pero

subito: meglio sarebbe stato poter tornare a casa tutti e due !”.
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Bepi Campestrin ai tempi del suo
breve servizio militare
e sotto, oggi con la moglie




Quel giorno in Montenegro

1ITO SE LA DIEDE A GAMBE
ALL’ARRIVO DEGLI ALPINI

“Me par quasi impossibile...”. Non sembra vero neanche a lui,
Giovanni Dell’Agnolo, classe 1917, di poter esser qui nella bella
casa di Pianello a raccontarci la sua naja. Fu arruolato a luglio del ’38,
cio¢ ben prima che iniziasse la guerra. Negli Alpini, naturalmente,
battaglione Bassano della divisione Punteria. Dopo 'addestramento
¢ a Brunico, dove gli capita una singolare disavventura. Di guardia
alla polveriera di San Giorgio, intravede nel buio un’'ombra muoversi
nella sua direzione La giovane sentinella intima il rituale “alto 1a !”
ma quello non se ne da per inteso e continua ad avvicinarsi, allora
Giovanni imbraccia il 91 e... spara. Accorrono tutti e trovano un
povero mulo morto. Giovanni viene portato a rapporto dall’ufficiale

comandante, che dopo averlo sentito lo tranquillizza: hai fatto bene!

Giovanni Dell’Agnolo ai tempi di guerra e
nella pagina accanto assieme al capogruppo

degli Alpini di Texze Livio Stefani




Poco dopo il reparto ¢ trasferito a Bari e quindi in Albania, a Valona.

I primi scontri a fuoco (“Un po’ de confusion”) sul Monte Tomori e
quindi una digressione in Montenegro. “Gran brutto paese - pensa
ora a voce alta Giovanni - ’Albania invece ¢ bella, ci andrei subito,
non capisco perché loro vengono qua !”. Un prete del posto lo mise in
guardia, dicendogli di stare attento con le donne montenegrine, che
sono - gli disse - piu pericolose degli uomini. Ed una controprova
ce ’hanno qualche giorno dopo. Un tale lo avverte di aver visto due
soldati italiani entrare in una casa in compagnia di ragazze e di non
averli visti pitt uscire. Immediata irruzione e trovano sei cadaveri.
Sgozzati e sfregiati.

Dell’Agnolo ed i suoi commilitoni vivono in uno stato di tensione
continua. Devono guardarsi le spalle per le imboscate dei partigiani.
Ne catturano e trovano che hanno tutti armi italiane. Un giorno -

probabilmente in seguito ad una soffiata - circondano una casa isolata



e Giovanni vede un uomo in camicia fuggire nel bosco. Avverte
il suo comandante che si lascia sfuggire un'imprecazione e poi gli
raccomanda di non dir nulla a nessuno. Quello - dice - era Tito !
Nella casa infatti trovano la madre del capo della resistenza slava
e futuro dittatore. L'arrestano e la portano a Pljevlja, da dove sara

rilasciata.

No, il Nostro non avra alcuna nostalgia, quando sara trasferito in
Francia. E’ ormai un veterano. All'armistizio non si fa catturare.
Da Grenoble, a piedi, arriva fino a Modane. D'unico ponte qui per
giungere in Italia, & presidiato dai tedeschi. Lui attende pazientemente
la mezzanotte, quando c’¢ il cambio di guardia e in quel momento
passa al di 1a di gran carriera. Una raffica di mitra, ma lui ¢ gia fuori

tiro.

Una volta varcato il confine italo-francese, aiuta dei contadini a
spannocchiare il mais e poi, con un altro militare che si ¢ travestito da
frate, si arrischia a prendere il treno per Milano. Durante le ispezioni,
1 due si nascondono sotto le panche del vagone, coperti dalle ampie
sottane di donne (allora non andavano di moda le... minigonne !)

che coraggiosamente li aiutano.

Stanno ‘per giungere a Verona, quando entrano nel vagone due soldati
tedeschi. Uno di questi (forse un bolzanino) lo riconosce e lo chiama
per nome. Lui Giovanni farfuglia qualche scusa, dice d’esser stato a
Torino al funerale di un parente. ’altro perd mangia la foglia e come
entrano in stazione parla con il compagno. I due inastano le baionette
sui fucili e prendono in mezzo il povero Dell’Agnolo che teme ormai

il peggio. Una volta fuori dallo scalo, invece, lo lasciano libero.

Larrivo in Valsugana avviene dopo una quarantina di giorni di fuga.



Giovanni spiega la sua condizione al capotreno che fa rallentare il
convoglio poco prima della stazione di Primolano, cosi il soldato puo
saltare gill ormai vicino a casa. E piangere di commozione quando

tocca terra.
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A Pianello, poco lontano da Dell’Agnolo, abita Giuseppe Stefani
detto Beponato, classe 1920, naja in quella che noi Alpini chiamiamo
affettuosamente “Buffa”. Fu arruolato, infatti, nel '39, nel 33° fanteria

e spedito ben presto in Africa settentrionale.

Li portano a Tripoli con cinque navi, poi a Tobruck. Lui & mitragliere
con la famosa Breda. E” ancora a Tripoli quando la cittd portuale
viene attaccata dal cielo, da terra e dal mare. Fa tempo a salvare la vita

al suo capitano, per cui riceve un encomio solenne.

“Beponato” e signora



Quando il reparto abbandona la citta, diretto in Tunisia per non
essere tagliato fuori dall’avanzata inglese, Stefani riceve l'ordine di
seppellire nella sabbia la sua beneamata Breda, perché non cada in
mani nemiche. Lo fa a malincuore prima di andare a battersi contro

1 francesi dalle parti di Sfax.

Si ammala e viene ricoverato nell’ospedale di Tunisi, quindi in aereo
lo portano a Palermo. Gli danno venti giorni di convalescenza, ma
lui non vuol piu ritornare in Africa, &€ molto debole (pesa poco piu
di trenta chili) e sa benissimo cosa lo aspetta laggit. Viene arrestato
a Trento e tradotto al carcere militare di Verona. Lo processano
per insubordinazione, ma i giudici del tribunale capiscono e lo
prosciolgono. E’ inviato ad Ancona dove ritrova il suo capitano, che

gli fa avere una licenza premio di quaranta giorni.

Come ¢ a casa non finiscono le preoccupazioni. Giuseppe Stefani ed
i suoi non sanno se temere piu le prepotenze dei tedeschi (siamo gia
alla fine del '43) o le angherie dei partigiani. Per paura di qualche
ritorsione da parte di questi ultimi, sua sorella decide addirittura di
bruciare I'encomio solenne che il giovane aveva ottenuto in Africa

dall’esercito italiano !
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I1 primo incontro con i reduci valsuganotti 'ho avuto proprio a Tezze.
Nella bella sede del’ANA me ne sono trovati davanti ben quattro:
Severino Silvestri, classe 1923, Romelio Paolo Minati, classe 1918,
Augusto Stefani, classe 1921, e Massimo Mocellini, classe 1919.

Ottantaquattro anni il pit giovane, ottantanove il pit anziano,
ma sono disponibili e pronti alla battuta, anche se chiedo loro di

ricordare un gran brutto periodo della loro esistenza. Penso a certa



gloventl immusonita, che vedi
in giro di questi tempi. Forse ¢
vero che le vecchie generazioni
hanno motivi per ritenersi piu
felici e fortunate: con tutto
quello che hanno visto e provato
sulla propria pelle, non possono
che godere ed apprezzare le cose
ancorche semplici che ci offre la

vita. E la stessa...vita.

Lormai  quasi  novantenne
Minati, ad esempio, ha ancor
oggi davanti agli occhi 1 ragazzini
visti a Cassino. “Erano quast tutti

mutilati - ricorda - a chi mancava

Romelio Paole Minati una gamba, a chi un braccio o

una mano’. Lui stava risalendo
I'Ttalia al seguito delle truppe alleate. Era stato arruolato, nel 40, nell’
artiglieria pesante della guardia alla frontiera (Gak, una specialita
che fu successivamente trasformata nel corpo dei cosiddetti “Alpini
da posizione” che erano addetti alla protezione delle fortificazioni
di montagna). Da Rovereto, dove sono gia convinti di dover partire
per I'Africa, vengono invece spediti in Jugoslavia. Ma dura poco, un
mese, e si ritrovano a Mantova. Pronti per 'Africa ? no, neppure
stavolta: s'imbarcano, si, ma per la Sardegna. Qui la soddisfazione
di veder scappare i tedeschi, davanti a quel po’ po’ di bocche da
fuoco di cui il reparto disponeva. A frenare 'euforia arrivano altri
duecentomila soldati italiani che erano dislocati in Corsica: quelle

erano altre bocche... da sfamare. Finalmente - era il 1944 - Minati



I reduci Silvestri (a sinistra) e Minati con i dirigenti del gruppo Alpini di Tezze

viene imbarcato sulla “Garibaldi” e portato a Napoli, da dove iniziera

la lunga e lenta marcia verso il nord. Andra in congedo il 26 ottobre

1945.

Dal pit anziano dei quattro reduct al pitt giovane, Silvestri.

Guerra ? neanche un anno. '8 settembre 1943 ¢ in Versilia con il
battaglione Bolzano. Riesce a scappare in treno, ma alla stazione di
Trento sara ripreso. Ce la fa ancora a fuggire mentre lo portano con
altri a Gardolo. Non se la cava neppure stavolta. Viene reclutato per
andare a lavorare in un campo d’aviazione. Richiamato finira la sua

naja a Glorenza.

Gli altri due - Mocellini e Stefani - nonostante la differenza d’eta,
hanno avuto un curriculum militare quasi parallelo. Entrambi Alpini
nella divisione Pusteria, Massimo viene arruolato un anno prima, il

14 marzo 1940, ed inviato prima in Francia e poi sul fronte greco



dove arrivera anche Augusto, che era stato chiamato alle armi il 6

gennaio 1941. Brutti posti, come s’¢ visto.

Il comandante li accoglie apostrofandoli senza mezzi termini,
raccomandando loro di non farsi prendere prigionieri. “Tenete sempre
un ultimo colpo, per voi - dice - se non volete che vi facciano fare
una fine terribile !”. Imboscate ad ogni uscita dei reparti. Augusto
ne ricorda una particolarmente sanguinosa, quando per rincorrere il
suo mulo spaventato, si salvo la vita: quelli dietro di lui, invece, ci
restarono. Otto morti, le salme dei quali poterono essere recuperate
solo dopo sei mesi. Rastrellamenti. Un giorno intercettano quattro
donne, che li insospettiscono, perché sono esageratamente corpulente.
Le perquisiscono e sotto le vesti trovano che sono imbottite di generi
alimentari e munizioni destinate ovviamente ai partigiani. “Ogni
giorno - commenta Massimo - c’era un morto da piangere”. Ma non
piangevano. Avevano altri problemi da risolvere. Quello del vitto, ad

esempio.

“S. Antonio fate che torni dalla guerra’ ¢ la
frase che Massimo Mocellini ha scritto di suo ¥

= = S
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pugno dietro questa fotografia ﬁ T s S . .



Un giorno tutto il reparto viene
trasferito in Francia, ma anche li
fame nera. Massimo ottiene una
licenza, per l'improvvisa morte
del padre. Quando torna porta
pacchi di viveri per tutti. Gli
amici lo guardano e non sanno
se esprimergli cordoglio o far
salti di gioia per tutto quel ben
di Dio. Ed arriva Parmistizio.
Fuga a piedi fino a Gap, poi per
sentieri di montagna (pagando
una guida) a Bardonecchia.
Quando credono di essere in

salvo, vengono catturati dai

tedeschi. Su carri bestiame sono Augusto Stefani
avviati alla prigionia. A Mantova

pero 1 loro destini prendono strade diverse.

Massimo finisce, con altri trentacinquemila militari in un “Lager”
austriaco, presso Salisburgo, dove sara costretto a lavorare fino al 14
maggio 1945, per un tozzo di pane, proprio cosi, esattamente un

chilogrammo per sette persone !

Augusto fingera di accettare le proposte che gli fanno 1 tedeschi, ma
alla prima occasione tagliera la corda. Ci tiene a ricordarmi il titolo
di cavaliere che gli ¢ stato conferito, non per meriti di guerra, ma
di lavoro, essendo stato uno dei tre operai (tra migliaia di colleghi)
premiati per il traforo della galleria del Monte Bianco. “Quando cadde

I'ultimo diaframma - ricorda orgoglioso - ci abbracciammo con i



Augusto (a sinistra) con Massimo. Dietro loro Toni Stefani ed il capogruppo, Livio Stefani

francesi che venivano dall’altra parte. Francesi ? erano tutti italiani !”.
Llonorificenza gli fu consegnata personalmente dal ministro Fanfani,
nello stesso cantiere, mentre sul palco delle autorita erano 1 Capi di

Stato, il francese De Gaulle e I'italiano Saragat.
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DaTezze ancheil racconto diun altro reduce, il carabiniere Giacomo
Fattore, classe 1923.

Presentatosi alla caserma per allievi carabinieri di Torino nel maggio
del 1942 come volontario, venne assegnato alla Legione carabinieri
di Bolzano ed inquadrato nel 22° btg. CC.RR. Nel febbraio del
1943 fu aggregato alla Legione carabinieri di Ancona e, il mese
successivo, imbarcato con destinazione la citta di Fiume, territorio

italiano, e quindi a Zara, zona di guerra. Successivamente nell’isola
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Gracomo Fattore

di Melada in Dalmazia per operazioni di sorveglianza, controllo e
pattugliamento.

Verso la fine del mese di agosto, ammalato di malaria, fu ricoverato
nell’ospedale di Zara. L'8 settembre 1943 apprese dell’armistizio
quando era in convalescenza presso I'ospedale. Ricorda lo stupore dei
superiori e la difficolta nel ricevere ordini precisi. Nei giorni seguenti
riusci tuttavia ad imbarcarsi per tentare di raggiungere I'Italia assieme
ad altri militari. U'imbarcazione era talmente piena che sarebbe
bastato un niente per rovesciarla. Giunse fortunosamente nella notte
a Trieste. Assegnato al Gruppo autonomo carabinieri di Trento,
svolse servizio nella zona tra Ala, Avio e Rovereto. Era il 1944 ed 1
bombardamenti americani che miravano ai ponti, alle strade ed alla
terrovia si susseguivano tutti i giorni. Un pericolo mortale per chi

“doveva” essere sempre sul posto.

A Giacomo Fattore ando bene: fu congedato nel '47. Non altrettanto
bene andarono le cose per suo fratello Antonio, carabiniere pure lui,

ma caduto in servizio nel 1941.



Severino Sandri: medaglia d’argento al valor militare

L’ALPINO CHE CON LE BOMBE A MANO
FERMO I CARRI ARMATI SOVIETICI

Lo incontriamo nel salottino di casa, mentre lui se ne sta disteso sul
divano. Fa fatica a parlare con noi, Severino Sandri, ha difficolta di
respirazione a causa di una bronchite che lo tormenta da giorni. Lo
guardo con preoccupazione, ma anche con ammirazione: ho davanti
uno degli Alpini che decisamente seppero reagire alle catastrofiche

conseguenze della campagna di Russia.

Si trovava sul fronte del Don nel gennaio del 43 quando ci fu l'ordine
della ritirata. Il suo superiore diretto, capitano Morelli, ferito, viene
avviato all'ospedale. Lui — geniere del XXX battaglione guastatori
— sta vicino al tenente Palazzolo. I due sanno come muoversi: assieme
hanno attraversato il flume gelato per attaccare le postazioni russe
con i lanciafiamme. A Rossosch, mentre passano i primi carri armati
sovietici, si nascondono dentro una casa, poi via per quindici giorni (e

notti) ad organizzare la marcia attraverso la steppa innevata.

Severino Sandri, terzo da destra



I1 23 gennaio nelle vicinanze di Sceliakino la colonna viene attaccata
da tre carri armati. Non ci sono nei pressi armi anticarro ed allora
Sandri assieme all’'ufficiale affronta 1 blindati armato di sole bombe
a mano. Riesce a danneggiarne uno, gli altri battono in ritirata. Lui e

gli altri possono proseguire, un colonnello gli fa 1 complimenti.

Eroismo ? forza della disperazione ? non so, certamente dignita di
soldato e tanto, tanto coraggio. Superano anche l'epico “imbuto” di
Nikolajewka. “La nostra fortuna — dice ora Sandri — ¢ stata quella di
avere avuto sempre vicino a noi un giovane medico fiorentino che ci

curava e confortava’.

I1 10 febbraio 1953 arriva anche il riconoscimento ufficiale per il suo
comportamento: una medaglia d’argento al valor militare e 12.500
lire annue di soprassoldo. Una soddisfazione maggiore il reduce 'ha
forse avuta quando, a guerra conclusa, 1 suoi commilitoni di Villa
Agnedo lo hanno eletto presidente del Gruppo ANA locale, carica

che ha conservato per ben ventidue anni.

Con Severino avrei voluto parlare piu a lungo, ed anch’egli mostrava
di gradire la conversazione, ma le sue condizioni di salute non lo
consentivano. Al momento del commiato, non ho potuto fare a meno

di abbracciarlo.
Ciao “vecio”!
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Quando, nel 1947, gli fanno vestire la divisa del glorioso 6° Alpini,
Renato Casarotto, classe 1926, ¢ al contempo una recluta ed un...
reduce. Ha alle spalle, infatti, un bel po’ di servizio militare (e che

servizio !), perché quattro anni prima, appena diciassettenne, era
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stato arruolato — ma non fu il

solo — nell’esercito germanico.

Fu dapprima messo a lavorare per
costruire fortificazioni. Dopo un
breve corso di addestramento con
il cannone da 88, lo assegnarono
alla “Flak”, l'artiglieria antiaerea

delle

anglo-americane

che con [lintensificarsi
incursioni
aveva visto assottigliarsi (e di
molto) i suoi organici. Casarotto
si accorse ben presto a quali
pericoli stava andando incontro.

Prima fu impiegato alla difesa

Nelle due foto Renato Casarotto ieri e oggi

del ponte dei Vodi, poi al forte di Martignano. Le batterie antiaeree

erano in allarme tutti 1 giorni, anche piu volte al giorno.

Lui, Casarotto, fa da puntatore
ad un cannoniere di nazionalita
austriaca. Un giorno durante
I’ennesimo bombardamento, una
deflagrazione, e Renato vede
la testa del suo vicino austriaco

volare metri piu in la, troncata

netta dalla scheggia della
bomba.
Ogni incursione diventa

una carneficina. Durante un

bombardamento piu violento
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del solito, Casarotto approfitta dell’enorme confusione e se ne torna
in Valsugana, aggirando a piedi il monte Calisio. Assieme ad altri e

spostandosi solo di notte, arriva finalmente a casa.

Qualche tempo dopo, leggendo il giornale, viene a sapere che un pilota
inglese ¢ venuto in Trentino alla ricerca di chi aveva colpito il suo
aereo, durante un azione di guerra, costringendolo ad un atterraggio
di fortuna in Svizzera. Casarotto sa di chi si tratta: ¢ Adone Sandri,
un suo compaesano che operava presso la sua stessa batteria, ma non

fa a tempo a comunicarlo all’aviatore britannico.

La guerra riserva anche queste apparenti contraddizioni: prima si
tirano le bombe e le cannonate, poi si finisce col volersi conoscere,

con 1l cercare addirittura ’'antico “nemico”...
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Quasi si schermisce, Federico Zotta, classe 1920, quando gli fac-
clamo visita, la guerra lui non T’ha fatta praticamente - dice ed ag-

giunge - per fortuna. Eppure, a vent’anni, era stato arruolato nella

Federico Zotta all’epoca
del servizio militare e,
nella pagina accanto,
con la moglie




“Tridentina” ed addestrato nell’'uso dei lanciafiamme, armi cioé che

non si adoperano nelle... retrovie. Avvenne pero che il giovane cadde
ammalato proprio quando era imminente la partenza per il fronte. I
servizio in grigioverde continuo comunque anche dopo tre mesi di

ospedale.

Larmistizio del 43 lo coglie a Brunico, in Italia si, ma in una terra
ostile. Assieme ad altri Alpini, una quindicina in tutto, Zotta decide
di tornare a casa. Fuggono attraverso le boscose pendici del Plan de
Corones e giungono in Val Badia guidati da un commilitone del po-
sto, che pero li lascia, non appena giungono al suo paese. La fuga con-
tinua lungo tutta la vallata, camminando lontano dalla strada princi-
pale fin che arrivano in Trentino, al passo Pordoi. Li vengono ospitati
e rifocillati dal custode del rifugio, ma passano un grande spavento,

quando sul posto arriva una camion carico di soldati germanici.

Il gruppetto di fuggiaschi veste ancora la divisa militare. Il custode



nasconde tutti in una stanza, raccomandando il massimo silenzio. A
far fracasso ci pensano 1 nuovi arrivati, gia molto euforici, ma ancor di
pitt quando se ne andranno per le abbondanti libagioni fatte nel rifugio.
Ora si tratta di trovare abiti borghesi ed i ragazzi li ottengono da una
signora in Val di Fassa. Ormai respirano aria di casa Attraversato il

Lagorai, arrivano in Val Campelle, al rifugio Carlettini.

Per Zotta potrebbe essere finita, ma arriva l'ordine di presentarsi
al comando della TODT ed ¢ costretto ad ubbidire. Nel 45,
mentre sta pedalando sullo stradone per rientrare, sente suonare le
campane che annunciano l'arrivo delle truppe americane a Grigno.
Improvvisamente un soldato tedesco gli sbarra la strada col fucile
spianato, intimandogli di consegnare la bicicletta. Meglio quella che

la vita, ¢ il laconico commento di Federico.
koskosk

Comincio e fini in Valsugana la “guerra” di Damiano Sandri, classe

1923. Arruolato come Alpino nel battaglione Trento (11° reggimento

Nelle due pagine,
il reduce Damiano Sandri; nella foto grande
con la moglie Itala




della divisione Punteria), fu il primo a farsi avanti quando seppe che

st cercavano dieci militari da impiegare nella zona di Strigno. Si
trattava di dover lavorare, si, ma pur sempre vicino a casa. “Ciaspole”
ai piedi (era inverno e c’era molta neve) il buon Damiano si fece
tante scarpinate fin sull’Ortigara, ma sulle montagne che conosceva

e, soprattutto, lontano dal fronte si trovava bene e non si lamentava.

Non doveva durare molto. Arrivo 'ordine che porto lui e gli altri
Alpini sulla costa ligure. A lavorare anche li, per costruire fossati e

fortificazioni antisbarco.

Sopraggiunge come un fulmine a ciel sereno la notizia dell’armistizio
e dell’arrivo dei tedeschi. Damiano ¢ di ronda. Fa appena in tempo

a tornare al campo per recuperare lo zaino e scappa assieme ad altri.



Uno del posto li fa andare a casa sua per cambiare gli abiti e poi li
accompagna al treno. Poco prima di Bologna, il convoglio rallenta
per farli scendere: in stazione ci sono le SS che rastrellano tutti gli
sbandati dell’esercito italiano. Evitata cosi la citta ed il pericolo (i
terrovieri italiani hanno dato prova di una grande solidarieta con i
giovani connazionali in fuga dopo I'8 settembre) il gruppetto sale su

un altro convoglio diretto a nord.

A Villazzano scende anche Damiano Sandri e riesce a raggiungere
a piedi Agnedo. Non torna pero a casa. Dorme in un capanno. Per
evitare guai peggiori a sé ed ai suoi, accetta pero di lavorare per gli
occupanti. Sono unaventina e sono costretti a scavare sotto le macerie,
da Bolzano fino a Primolano, a tirare fuori i morti. Un giorno gli

danno il permesso di fare un salto a casa. E lui non torna piu.
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Ettore Zotta, classe 1922, la naja non I'ha fatta con gli Alpini.
Da Faenza, inquadrato nella divisione di fanteria Calabria, finisce
a Civitavecchia, anziché sul fronte russo. Imbarcato, il reparto ¢
trasferito in Sardegna dove i militari italiani sono poco meno di
trecentomila. Un numero troppo elevato per consentire un vitto

sufficiente a tutti.

Gl italiani, qui sono ben armati, almeno per quanto riguarda
lartiglieria, cosicché quando arriva larmistizio gli ottantamila
tedeschi che si trovano anch’essi sull'isola, preferiscono andarsene.

Prudentemente, il colonnello comandante decide di controllare
effettiva partenza degli ex alleati ed avverte, prima di una lunga
marcia notturna, che “per noi la guerra comincia adesso, quelli sono
capaci di ritornare !”. Ma i tedeschi non tornano ed i nostri , tirano

un sospiro di sollievo: ottantamila bocche in meno da sfamare !



Ettore Zotta, ieri ed oggi

E’ fame nera fino all’arrivo degli americani, ricorda Ettore. Lo
tormenta anche la malaria. Poi un bel giorno l'ordine di ritornare
sul continente, con tappa in Sicilia, a Messina, dopo una burrascosa
traversata del Tirreno sul “Montecuccoli”. Per rivedere casa - ormai
la guerra ¢ finita - Ettore Sandri deve dimostrare la sua abilita ai tiri
ed ottiene una licenza premio di un mese. Finalmente, il 20 agosto

1946, ossia dopo quattro anni, rivestira i panni borghesi.

ko sk
Nato il 22 ottobre 1923, Guido Pascoli si trasferi nel '34 con la
famiglia a Bolzano. In realta, il cognome originario era un altro,

Heidenberger, ma il padre aveva dovuto italianizzarlo per conservare

il posto di ferroviere.

Chiamato alle armi, il 1° gennaio 1943, Guido fu inquadrato come



autista nel battaglione Bolzano,
prima, quindi nel battaglione
Val di Fassa, destinato alla difesa
costiera sulle alture marmifere
di Massa Carrara. E’ qui che
vengono circondati dai tedeschi
allarmistizio. Si  difendono,
sparando con la mitragliatrice
Breda e con quel fucile
mitragliatore che era chiamato
scherzosamente  “la ballerina”,

ma devono stare attenti a non

colpire la popolazione civile.
Quando pero arrivano i carri armati, 1 “Tigre”, i pitt anziani, reduci
dalla Russia, che con i tedeschi ce I'avevano in modo particolare e
che di scrupoli ne avevano sicuramente meno delle giovani reclute,
adottano un escamotage crudele ma efficace. Caricano di esplosivo
alcuni muli ed appiccano il fuoco alle code degli animali che corrono
terrorizzativersoiblindati germanici. Le esplosioni dei poveri animali,
involontari kamikaze, arrestano I'avanzata dei carri e consentono ai

militari italiani di sganciarsi.

Inizia per Guido Pascoli ed 1 suoi commilitoni la grande fuga lungo
sentieri di montagna, braccati da SS e milizia fascista. Qualcuno si
aggreghera alle prime brigate partigiane. Il Nostro ottiene vestiti
borghesi da una donna: tiene con s¢ solo il cappello alpino e la gavetta.
Ha in tasca una tessera delle ferrovie ed esibendo quella pensa di poter
raggiungere casa in treno. Finira invece su un convoglio di prigionieri
diretto in Germania. Durante una sosta, a Parona, si apparta fingendo

di dover fare dei bisogni ed invece balza su un treno che viaggia in



senso contrario. Ne scende poco dopo e s'infila sotto un covone in
campagna. Sorpresa: dentro ¢’¢ un altro fuggitivo che ha avuto la sua

stessa idea e che piange di paura, quando lo vede.

Dopo due giorni, arriva un ferroviere che lo aveva visto nascondersi e
gli porta un berretto di servizio ed una lampada. Con quelli, Guido si
presenta al capostazione che lo mette al posto del frenatore sul primo
treno diretto a Bolzano. Per colmo dell’ironia, il convoglio ¢ pieno di
soldati tedeschi! Nel capoluogo altoatesino, ¢’¢ un amico del padre,
il commerciante Buratti, che gli evita di essere spedito a lavorare
in Russia. Anche lui trova il modo di aiutare qualcuno. Un giorno,
dopo un bombardamento, vede un tale che ¢ fuggito dal campo di
concentramento di via Resia, lo carica sulla bicicletta e lo porta alle
Semirurali. Qui da all’evaso anche un vestito perché non possa essere
identificato.

In mezzo a tante brutture, accadono anche queste cose in tempo di

guerra !

Nelle due pagine, Guido Pascols.
Sopra in compagnia del capogruppo di Villa Agnedo, Renato Carraro



Giorgio Giro, un combattente

CONTRO TUTTI CON IN CUORE
UN MOTTO OTTOCENTESCO

Se qualcuno dei nostri reduct ha fatto tutta la guerra senza tirare una
sola schioppettata - ma la cosa non ¢ influente: sempre guerra era -
Giorgio Giro (fofo) ha invece combattuto contro... tutti. Contro gli
anglo-americani, contro 1 partigiani slavi e infine contro 1 tedeschi.
Nato a Trieste il 2 agosto 1926, Giro appartiene a quella generazione
di giovani triestini, istriani e dalmati che credeva ciecamente nel
motto ottocentesco “Chz per la patria muor, vissuto ¢ assai” e che agiva

di conseguenza.

Venne chiamato al servizio militarizzato il 30 settembre 1943 ed
inquadrato in una squadra di protezione antiaerea ed accasermato nel
Castello di S. Giusto. Aveva il compito diuscire dopoibombardamenti
per recuperare i feriti, estrarre i vivi e 1 morti dalle macerie. Accadeva
non di rado che mentre operavano sopraggiungesse una seconda
ondata di bombardieri ed era sempre una carneficina, anche tra 1
soccorritori. Una volta si contarono 500 morti ed un migliaio di feriti
e tra questi Giorgio, colpito da una scheggia, fortunatamente, di

striscio.

Dopo sedici mest di servizio, nel gennaio del 1945, Giro - che faceva
parte del gruppo rocciatori e sciatori del CAI - fu arruolato nel 9°
reggimento alpino della divisione Julia. Dopo tre giorni era gia in
prima linea sul confine italo-jugoslavo, dove il reparto decide di
battersi contro l'esercito di Hitler, ma vengono catturati ed internati

nella Risiera di S. Sabba. Dal campo di sterminio usciranno solo






Giorgio Giro, 0ggi

per intercessione del vescovo di Trieste mons. Santin. Ne escono
per essere avviati al binario 21, quello da dove partono i treni per
la Germania. I giovani prigionieri perd non ci stanno: riescono a

sopraffare la scorta ed a liberarsi.

Durante 1 quaranta giorni di occupazione slava, Giorgio Giro
partecipa ai moti popolari che reclamano l'italianita di Trieste, ma in
via Imbriani vengono presi a fucilate. Risultato: cinque morti e tanti
feriti. Tra essi anche Giorgio, colpito al braccio destro, per fortuna,

non gravemente.

Per il suo comportamento, riceve a guerra finita una citazione di merito

dai vincitori, la “Croix Allies”. Ricevera anche altri riconoscimenti, ma
) )

ui ogni volta tiene a ricordare 1 suoi compagni caduti e soprattutto un

| ltat d dut ttutt

giovanissimo Alpino, un ragazzo di quindici anni morto invocando

la mamma. “Di 382, che eravamo - commenta oggi amaramente

M

Giorgio Giro -, alla fine della guerra ne erano rimasti solo 138”.
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STRIGNO

Come fu che i “grostoli” calmarono 1 sovietici
TELVE

“T'ira giu’ le mutande !” e sotto c’era zucchero
TEZZE

Tito se la diede a gambe all’arrivo degli Alpini
VILLA AGNEDO

L’Alpino che con le bombe a mano fermo

1 carrl armati sovieticl

Contro tutti con in cuore un motto ottocentesco
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